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institución  que  posea  conocimientos  especiales  en  la  materia. 

THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK  no  sólo  se  ocupa 
de  las  operaciones  financieras  propias  del  comercio  international: 
ofrece  a  sus  clientes  los  conocimientos  técnicos  del  ramo.  Mediante 
las  sucursales  que  ha  establecido  en  los  principales  centros  mercantiles 
del  mundo,  THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK  está 
constantemente  al  cabo  de  las  condiciones  que  prevalecen  en  los  mer- 
cados extranjeros;  y  por  intermedio  de  su  Departamento  de  Comercio 
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Hecho  con  una  Ko- 
dak Autográfica  Jú- 
nior No.  2  C,  equipada 
con  lente  Kodak  Anas- 
tigmático f.7.7.  y  Adi- 
tamento Kodak  para 
Bustos.  Reproducción 
del  tamaño  exacto. 


También  usted  puede 

hacer  retratos  como  éste 


El  Aditamento  Kodak  para  Bustos  es  un  lente  adicional  que  se  ajusta 
sobre  el  lente  corriente  con  que  está  equipada  la  cámara,  modificando  el 
foco,  y  permitiendo  hacer  retratos  más  de  cerca,  con  toda  corrección  y  del 
tamaño  completo  de  la  película  como  se  observa  en  la  ilustración. 
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frank  owen  PAYNE  nació  en  Akron, 
Ohío,  4  de  marzo  de  1861 ;  falleció  el  6  de 
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en  el  Búchtel  College,  ahora  la  University 
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dios en  la  Columbia  University;  fué  autor 
de  numerosos  artículos  y  libros  de  texto. 

george  PATTULLO  nació  en  Wóod- 
stock,  Ontario,  Canadá,  9  de  octubre  de 
1879;  recibió  su  educación  en  el  Wóod- 
stock  Collegiate  Institute;  fué  corresponsal 
especial  de  The  Saturday  Evening  Post  con  el 
ejército  expedicionario  en  Francia  y  Alema- 
nia; ha  escrito  historietas  yes  autor  de:  The 
Untamed;  y  The  Sheriff  of  Badger. 

jóseph  HÚSBAND  nació  en  Róchester, 
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en  la  Saint  Mark's  School,  Sóuthboro, 
Massachusetts,  y  en  la  Harvard  University; 
colabora  en  varias  revistas  y  es  autor  de: 
A  Year  in  a  Goal  Mine;  America  at  Work; 
The  Story  of  a  Pullman  Car;  A  Year  in  the 
Navy;  On  the  Coast  of  Trance;  y  Americans 
by  Adoption. 

árthur  ríchard  MARSH  nació  en 
Néwport,  Rhode  Island,  3  de  octubre  de 
1 86 1 ;  completó  su  educación  académica  en 
la  Harvard  University,  en  1884;  ha  ocu- 
pado importantes  puestos  bancarios;  y 
desde  191 1  ha  sido  director  de  la  revista 
que  hoy  se  titula  The  Economic  World. 

guy  EMERSON  nació  en  Nueva  York, 
28  de  enero  de  1886;  obtuvo  su  grado  en  la 
Harvard  University  en  1908;  desde  191 1 
hasta  191 5  fué  empleado  en  el  departa- 
mento del  Tesoro  en  Washington;  fué 
redactor  de  The  Economic  World,  Nueva 


York,  por  dos  años;  es  autor  de:  The  New 
Frontier. 

camilla  KENYON  es  oriunda  de  San 
Francisco,  California;  en  años  recientes  ha 
colaborado  en  diversas  publicaciones  y  en 
particular  en  The  Sunset  Maga^ine;  es  au- 
tora de:  Spanish  Doubloons;  Fortune  at 
Bandy's  Fiat;  y  de  numerosas  historietas. 

wésley  ráymond  WELLS  nació  en 
Bákersfield,  Vermont,  20  de  junio  de  1890; 
fué  educado  en  la  University  of  Vermont  y 
en  la  Harvard  University;  es  al  presente 
profesor  de  filosofía  y  psicología  en  el  Lake 
Forest  College,  Illinois;  ha  publicado  varios 
artículos  y  es  autor  de:  The  Biological 
Foundations  of  Belief. 

henry  pratt  FÁIRCH1LD  nació  en 
Dundee,  Illinois,  18  de  agosto  de  1880;  se 
educó  en  el  Doane  College,  Creta, 
Nebraska,  y  en  la  Yale  University;  ha  sido 
maestro  en  el  International  College  de 
Esmirna,  Turquía,  profesor  de  economía 
social  y  director  del  departamento  de  inves- 
tigación y  servicio  público  de  la  New  York 
University,  desde  191 9;  es  autor  de:  Greek 
Immigration  to  the  United  States;  Immi- 
gration;  y  Outline  of  Applied  Sociology. 

j.  george  FRÉDERICK  nació  en 
Réading,  Pensil vania,  14  de  enero  de  1882; 
recibió  educación  en  las  escuelas  secun- 
darias de  su  ciudad  natal;  en  seguida  fué 
director  de  varias  publicaciones  comer- 
ciales, y  es  en  la  actualidad'director  gerente 
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libros  siguientes:  Breeiy;  Modern  Sales 
Management;  Business  Research  and  Sta- 
tistics;  Understanding  Business;  y  The 
Great  Game  of  Business. 


El  director  de  Ínter-América  se  ha  ausentado  de  las  oficinas  para  asistir  al 
centenario  de  la  independencia  del  Brasil  y  a  los  numerosos  congresos  que  en  tal  ocasión 
deben  reunirse  en  Rio  de  Janeiro.  Se  propone  en  seguida  visitar  el  Uruguay,  la  Argen- 
tina, y  posiblemente  otras  repúblicas  sudamericanas,  donde  espera  renovar  y  extender 
sus  relaciones  con  individuos  e  instituciones. — La  Redacción. 
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ABRAHAM  LINCOLN  COMO  TEMA 

ESCULTÓRICO 

POR 
FRANK    OWEN    PAYNE 

La  personalidad  de  Lincoln  ha  sido  y  será  fuente  perenne  de  inspiración  para  el  artista,  el  historiador 
y  el  literato.  La  escultura  ha  contribuido  con  innumerables  estatuas  y  obras  de  toda  clase,  buenas  y 
malas,  a  perpetuar  su  fama.  La  dificultad  mayor  para  el  artista  del  modelado  ha  consistido,  dice  el 
autor,  en  aunar  en  una  obra  monumental  la  grandeza  y  la  visión  del  eminente  estadista  a  la  generalmente 
aceptada  concepción  de  su  "fealdad"  y  desgaire  físicos.  Las  esculturas  que  aparecen  reproducidas  con 
este  artículo,  impregnadas  de  majestad  y  profundidad  de  pensamiento,  a  la  par  que  representación 
exacta  del  rostro  y  figura  del  grande  hombre,  revelan  a  través  del  mármol,  la  piedra  o  el  bronce  la  per- 
sonalidad característica  de  Lincoln  conforme  vive  en  el  corazón  de  sus  compatriotas,  y  como  se  hizo 
acreedor  a  la  veneración  y  reconocimiento  de  la  humanidad. — LA  REDACCIÓN. 

INNUMERABLES  libros  se  han  escrito  de  todo  lo  noble  y  mejor  en  aquello  que 

y  siguen  escribiéndose  acerca  de  Abra-  nos  complacemos  en  calificar  de  "  ameri- 

ham     Lincoln.     No     añadiremos     sin  canismo."     Se  le  ha  idealizado  y  adorado 

embargo,   como  el  predicador,  que  es  como  un  gran  héroe  nacional.    No  habien- 

una  flaqueza  de  la  carne  el  estudiarlos  do  sido  miembro  ferviente  de  la  iglesia,  es 

demasiado,  pues  que  el  tema  del  "  Primero  improbable  que  Lincoln  sea  jamás  canoni- 

entre  los  Americanos"  despierta  un  interés  zado  por  decreto  o  autoridad  eclesiástica 

vivo  y  perenne  que  penetra  de  encanto  has-  alguna;  pero  es  evidente  que  está  punto 

ta    el    ensayo    más    insignificante    escrito  menos  que  canonizado  en  el  corazón  de  sus 

sobre  este  personaje.  leales  compatriotas. 

Para  el  observador  analítico  de  la  vida  James  Rússell  Lówell,  con  intensa  visión 
de  los  Estados  Unidos,  el  asombroso  acre-  profética,  adivinó  el  fenomenal  engrandeci- 
centamiento  de  la  popularidad  de  Lincoln  miento  de  la  fama  de  Lincoln  en  la  aprecia- 
corno  héroe  nacional  en  todas  las  esferas  ción  popular  cuando  escribió,  hace  más  de 
sociales,  tanto  en  el  norte  como  en  el  sur,  cincuenta  años,  su  Commemorative  Ode. 
es  un  espectáculo  de  lo  más  significativo  A  la  verdad,  tanto  se  ha  escrito  acerca 
y  halagüeño.  A  fuer  de  oriundo  de  Ken-  de  Lincoln  que  parece  impossible  encontrar 
tucky,  situado  entre  los  estados  beligeran-  algo  nuevo  que  decir  con  respecto  a  su 
tes  en  1861,  Lincoln  pertenece,  por  lo  vida,  sus  obras,  o  el  poder  de  su  influencia 
menos  geográficamente,  a  ambas  secciones,  sobre  los  hombres;  pero  probablemente  se 
Abraham  Lincoln  es  la  personificación  ha  publicado  muy  poco  en  cuanto  se  re- 


134 


[NTER-AMERICA 


laciona  a  Lincoln  en  el  arte.  Quizá  sea 
interesante  estudiar  algunos  de  los  monu- 
mentos más  notables  que  se  han  erigido  a 
su  memoria  en  los  cincuenta  años  posterio- 
res a  su  trágica  muerte.  Este  estudio  es 
doblemente  interesante  con  motivo  de  la 
terminación  del  espléndido  monumento 
conmemorativo  que  acaba  de  serle  dedicado 
en  la  ciudad  de  Washington  a  orillas  del 
Potómac. 

Los  monumentos  a  Lincoln  son  mucho 
más  numerosos  que  los  que  se  hayan 
levantado  a  cualquiera  otro  de  nuestros 
héroes  nacionales.  Ni  aun  el  padre  de  esta 
nación  puede  competir  con  Lincoln  en  el 
número  de  representaciones  escultóricas. 
En  febrero  de  1909,  Monumental  News 
publicó  lo  que  se  presumía  ser  una  lista 
completa  de  los  monumentos  a  Lincoln, 
cuyo  total  alcanzaba  solamente  a  nueve. 
Nosotros  hemos  catalogado  más  de  cien 
estatuas;  y  si  se  añadieran  las  medallas, 
medallones,  placas,  monedas,  etcétera,  la 
lista  sumaría  muy  cerca  de  mil  obras 
diversas. 

A  diferencia  de  casi  todos  los  demás 
sujetos  escultóricos,  Lincoln  ofrecía  un 
problema  único  al  artista  del  modelado. 
Los  escultores  han  tenido  que  resolver  el 
problema  más  difícil  para  representar  la 
alta,  flaca  y  desmañada  figura  de  Lincoln 
en  forma  tal  que  asumiera  la  majestad  y 
belleza  requeridas  en  una  obra  de  arte 
monumental.  El  estudio  de  las  numerosas 
estatuas  de  Lincoln  revela  que  no  siempre 
salió  victorioso  el  artista  en  la  consecución 
de  este  resultado. 

Escultores  de  alta  distinción  han  de- 
clarado que,  en  su  opinión,  a  despecho  de  la 
grandeza  del  sujeto,  a  despecho  de  la 
excelencia  de  sus  obras,  a  despecho  de  la 
inspiración  que  necesariamente  debía  des- 
pertar la  contemplación  de  su  extraordi- 
naria vida,  Abraham  Lincoln  no  es  tema 
apropiado  para  el  arte  escultórico.  Se 
dice  que  varias  veces  fué  solicitado  J.  Q.  A. 
Ward  con  ofertas  valiosas  por  una  estatua 
de  Lincoln,  pero  que  las  declinó  invariable- 
mente en  el  terreno  de  que  no  consideraba 
que  el  sujeto  pudiera  tratarse  artística- 
mente dentro  del  dominio  de  la  escultura. 
Algunos  otros  escultores  vivientes  en  la 
actualidad  concurren  en  el  dictamen  de 
Ward.     El  autor  de  este  artículo  ha  llevado 


a  cabo  una  investigación  entre  los  escultores 
modernos  de  más  fama  que  todavía  no  han 
creado  una  estatua  de  Lincoln,  con  el 
objeto  de  averiguar  el  motivo  de  que  no  lo 
hubieran  intentado.  Es  un  hecho  sor- 
prendente el  que  todos  a  una  declarasen 
que  esto  no  se  debe  a  dificultad  inherente 
alguna  o  falta  de  inspiración  en  el  sujeto 
como  tema  escultórico.  La  razón  parece 
ser  que  ninguno  de  estos  artistas  ha  sido 
solicitado  para  ejecutar  dicha  obra. 

Creemos  que  la  ambición  de  casi  todo 
escultor  es  producir  algún  día  una  estatua 
de  Lincoln.  Tal  es  el  caso  con  muchos  de 
los  artistas  jóvenes  con  quienes  hemos 
hablado  del  asunto.  Uno  de  los  escultores 
más  distinguidos  me  ha  asegurado  que  hace 
tiempo  acaricia  en  su  corazón  una  concep- 
ción de  Lincoln  que  espera  ejecutar  cuando 
haya  alcanzado  el  punto  culminante  de  su 
carrera  artística.  Por  más  que  ahora  sea 
famoso,  considera  esta  concepción  demasia- 
do elevada  para  su  actual  posición  en  el 
mundo  del  arte.  Se  necesita,  a  la  verdad, 
un  escultor  muy  intrépido  para  intentar  la 
representación  de  Lincoln  en  estos  días  en 
que  las  críticas  han  sido  tan  destructivas, 
tan  acerbas,  denigrantes  a  veces,  que  re- 
quiere grado  no  escaso  de  fortaleza  el 
aventurarse  a  hacer  el  retrato  de  Abraham 
Lincoln.  Y  sin  embargo,  es  la  ambición  de 
casi  todo  escultor  el  obtener  algún  día  el 
pedido  de  la  estatua  del  personaje  más 
popular  que  haya  figurado  en  la  historia  de 
los  Estados  Unidos.  Esto,  a  pesar  de  las 
críticas.  Tal  es  la  temeridad,  por  no  decir 
la  osadía  con  que  el  artista  necesita  atacar 
el  tema,  especialmente  cuando  ha  de  entre- 
garse a  merced  de  un  mundo  cruel  para 
pronunciar  sus  fallos. 

Si  Lincoln  es  o  no  es  sujeto  apropiado 
para  el  arte  escultórico,  está  más  allá  de  la 
comprensión  del  escritor.  Las  discusiones 
de  esta  índole  han  de  relegarse  inevitable- 
mente al  limbo  de  la  crítica  ultraartística. 
Es  hecho  significativo  el  que  cerca  de  veinte 
de  nuestros  escultores  más  conocidos, 
muchos  de  ellos  artistas  notables,  de  gusto 
selectivo  y  técnica  maestra,  han  rivalizado 
en  esfuerzos  para  modelar  al  gran  Emanci- 
pador. 

Nuestros  artistas  más  distinguidos,  hom- 
bres como  Saint  Gaudens,  Niehaus,  Wein- 
men,    Bórglum,    y    French,    mencionando 
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apenas  unos  cuantos,  han  encontrado  en  el 
presidente  mártir  fuente  perenne  de  inspira- 
ción para  sus  elevadas  creaciones  artísticas. 
Las  facultades  imaginativas  se  han  forzado 
casi  hasta  el  agotamiento,  en  la  tentativa 
de  representar  a  Lincoln  en  actitudes 
únicas  y  características.  Se  le  ha  interpre- 
tado en  todas  las  posturas  posibles,  y 
lamentamos  decirlo,  en  posturas  imposibles. 
¡  Ha  sido  retratado  sentado,  de  pie,  a 
caballo,  ocupando  un  trono,  moribundo, 
muerto!  Se  le  ha  representado  pensando, 
hablando,  orando,  juzgando,  perorando 
ante  el  tribunal,  manejando  el  hacha,  y 
en  el  preciso  momento  de  emancipar  a  los 
esclavos.  *  Nos  le  han  dado  solo,  y  acom- 
pañado de  sus  colegas.  Su  delgada  figura  y 
sobrio  continente  han  sido  modelados  en 
todo  adaptable  o  inadaptable  material:  en 
arcilla,  en  yeso,  en  concreto,  en  cera,  en 
madera,  en  bronce,  en  mármol.  ¿Podía 
extenderse  más  el  arte  plástico? 

No  es  el  rústico  muchacho  tirado  en  el 
suelo  de  la  grosera  cabana,  entre  las  ripias 
y  el  carbón  de  leño,  esforzándose  industrio- 
samente por  dominar  las  dificultades  de  la 
"  regla  de  tres,"  en  quien  pensamos  al 
escuchar  el  nombre  de  Abraham  Lincoln. 
No  es  el  cortador  de  rieles,  ni  el  balsero, 
ni  el  tendero  de  aldea,  ni  el  abogado  am- 
bulante siguiendo  las  peregrinaciones  del 
tribunal  del  circuito,  quien  nos  emociona, 
entusiasma  y  fascina.  Es  Lincoln  el 
estadista,  el  presidente,  el  emancipador  del 
esclavo,  el  preservador  de  la  Unión,  a  quien 
deseamos  ver  retratado  en  el  bronce  per- 
durable. Éste  es  el  Lincoln  a  quien 
reverenciamos.  Ésta  es  la  única  concep- 
ción de  su  personalidad  digna  del  homenaje 
de  los  hombres.  Éste  es  su  título  más 
eminente  a  la  veneración  y  reconocimiento 
eterno  de  la  humanidad.  Es  esta  fase  de 
Abraham  Lincoln  la  que  le  hará  perpetua- 
mente el  ídolo  de  sus  compatriotas.  Las 
estatuas  y  monumentos  erigidos  en  su 
honor  deben  referirse  inevitablemente  al 
final  de  la  época  histórica. 

No  está  fuera  de  lugar.observar  aquí  que 
se  le  ha  representado  de  ambos  modos, 
con  barba  y  sin  barba.  Ahora  bien;  al 
tiempo  de  su  elección  a  la  presidencia, 
Lincoln  llevaba  el  rostro  completamente 
afeitado,  y  en  todos  sus  primeros  retratos 
aparece  sin   barba.     Es   bien   sabido,   sin 


embargo,  que  poco  después  de  su  adveni- 
miento a  los  arduos  deberes  de  su  elevado 
puesto  se  dejó  crecer  la  barba,  y  todos  los 
retratos  posteriores  le  representan  barbado. 
La  familiar  anécdota  de  cómo  llegó  a 
dejarse  barba  por  indicación  de  una  chi- 
quilla es  demasiado  conocida  para  repetirla 
aquí.  A  este  propósito  opina  el  escritor 
que,  siquiera  en  obsequio  a  la  exactitud 
histórica,  todas  las  estatuas  de  Lincoln 
deberían  modelarse  representándolo  con 
barba.  Así  aparecía  Lincoln  cuando  pro- 
nunció su  segundo  discurso  inaugural. 
Así  aparecía  cuando  declamó  la  memorable 
arenga  de  Géttysburg.  Fué  también  un 
Lincoln  barbado  el  que  lanzó  la  proclama 
de  la  emancipación.  Así  aparecía  aquella 
azarosa  noche  en  que  le  abatió  la  bala  de  un 
rabioso  asesino.  Por  tales  razones  creemos 
que  únicamente  las  estatuas  que  represen- 
tan a  Lincoln  con  barba  deben  considerarse 
retratos  característicos  y  fieles  de  su  per- 
sonalidad. 

Ciertos  artistas  nos  han  dado  a  Lincoln 
en  ambos  aspectos.  Ilustran  esta  aserción 
las  obras  de  Bórglum,  Niehaus  y  otros;  pero 
las  representaciones  con  barba  hechas  por 
estos  artistas,  así  como  las  famosas  estatuas 
de  Weinman,  Saint  Gaudens,  y  French  son 
superiores  con  mucho  a  las  otras,  con  la 
posible  excepción  del  retrato  de  Volk, 
esculpido  sobre  el  modelo  de  la  máscara 
tomada  a  Lincoln  en  1861. 

En  defensa  de  las  varias  representaciones 
de  Lincoln  con  el  rostro  afeitado  puede 
decirse  que  han  tratado  de  pintarlo  en  el 
tiempo  en  que  establecía  las  bases  de  su 
extraordinaria  vida  y  carácter.  Le  repre- 
sentan en  su  primera  época,  cuando  era 
tan  eminente  en  realidad  como  cuando 
hizo  resonar  el  mundo  entero  con  sus 
egregias  hazañas  como  jefe  supremo  de  la 
Unión. 

Hay  también  cierta  especie  de  fasci- 
nación en  los  comienzos  de  la  vida  de  los 
grandes.  Esta  cualidad  es  indudablemente 
la  que  presta  su  mayor  encanto  a  creaciones 
artísticas  como  el  Niño  Jesús  en  el  Templo, 
de  Hoffman.  Pero  en  casi  todas  las 
representaciones  de  esta  índole  hay  cierta 
tendencia  a  extralimitarse  y  pintar  un  gran 
carácter  en  forma  muy  diversa  de  la  reali- 
dad histórica. 

El  poeta  puede  decir  cuanto  quiera  acerca 
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de  un  pájaro,  un  árbol  o  una  flor  en  general; 
pero  cuando  se  refiere  a  una  alondra  o  un 
zorzal,  a  un  pino  o  una  palmera,  a  un  lirio 
o  una  violeta,  necesita  mantenerse  dentro 
de  los  límites  del  hecho  científico.  Igual 
cosa  sucede  en  las  demás  esferas  del  arte. 
El  pintor  o  el  escultor  está  en  libertad  de 
representar  un  cortador  de  rieles,  un 
trabajador  de  balsas,  un  vagabundo,  o  un 
rústico  si  lo  prefiere;  pero  tales  obras  nunca 
deben  calificarse  de  retratos,  ¡ni  mucho 
menos  llamarse  Lincolnl  Esta  clase  de 
crimen  se  ha  perpetrado  más  de  una  vez, 
y  uno  de  tales  ejemplos  figura  conspicua- 
mente entre  los  colosales  disparates  artís- 
ticos de  la  escultura  de  los  Estados  Unidos. 

La  máscara  tomada  en  vida  a  Lincoln 
(no  existe  máscara  mortuoria),  y  especial- 
mente sus  numerosas  fotografías  son  las 
fuentes  donde  debe  buscarse  la  base  de  toda 
escultura  genuina  del  desaparecido.  Las 
demás  obras  dan  un  mentís  a  lo  que  debe 
considerarse  datos  auténticos  para  estatuas 
características  de  Lincoln.  Pocas  personas 
de  su  tiempo  fueron  fotografiadas  tan  a 
menudo  como  él.  Es  realmente  afortunado 
que  existan  tantas  buenas  fotografías  de 
Lincoln. 

En  esta  época  de  la  "  Kodak,"  en  que  las 
instantáneas  son  tan  comunes,  hay  innu- 
merables retratos  de  cualquier  individuo; 
pero  en  los  días  entre  1861  y  1865,  la  foto- 
grafía al  colodión  y  la  exposición  dilatada 
eran  necesarias,  haciendo  el  costo  de  los 
retratos  mucho  más  elevado  que  en  la 
actualidad.  Es  admirable  que  hayan  lle- 
gado a  nosotros  tantas  fotografías  de  una 
persona  de  aquel  tiempo.  Juzgado  por 
estas  diversas  representaciones,  Lincoln  no 
era  el  individuo  tan  "feo"  que  se  nos  dice. 
De  estos  innumerables  retratos,  y  sobre 
todo  de  estudios  tomados  de  la  máscara 
viviente  hecha  por  Leonard  Volk  en  1861, 
puede  el  artista  formarse  una  idea  exacta 
de  cómo  aparecía  Lincoln  a  sus  contempo- 
ráneos. Y  esto  hace,  en  consecuencia, 
menos  difícil  la  labor  de  representar  a 
Abraham   Lincoln   en   el  arte  escultórico. 

En  cuanto  a  la  apariencia  personal  de 
Lincoln  séanos  permitido  citar  un  ad- 
mirable ensayo  publicado  en  el  McClure's 
Magaiine  y  debido  a  la  pluma  de  Truman 
H.  Bártlett,  cuyos  escritos  sobre  los  Por- 
traits  oj  Lincoln  son  bien  conocidos.     El 


artículo  aludido  se  titula:  "  La  fisonomía  de 
Lincoln."     Mr.  Bártlett  dice: 

Es  creencia  general  en  todo  el  mundo  que 
Abraham  Lincoln  era  en  rostro  y  en  figura,  en 
acción  y  en  reposo,  un  hombre  extraordinaria- 
mente feo.  Es  dudoso  que  hombre  alguno 
notable  en  la  historia  haya  sido  sujeto  a  tan 
completa  y  reiterada  descripción,  por  humildes 
y  poderosos,  por  amigos  y  enemigos.  El 
vocabulario  empleado  para  describirle  incluye 
casi  toda  palabra  de  uso  común  en  el  idioma 
inglés,  cuyo  significado  sea  opuesto  a  elegante, 
admirable,  hermoso  o  refinado.  Las  palabras 
usadas  para  expresar  la  apariencia  física  de  este 
personaje,  clasificado  hoy  por  inmortal  renom- 
bre como  uno  de  los  grandes  de  la  tierra,  asu- 
men, reunidas,  nuevo  y  patético  interés. 

Desde  el  tiempo  en  que  Abraham  Lincoln 
contaba  catorce  años  de  edad,  alcanzando 
entonces  una  estatura  de  1  M.  83  centímetros, 
y  un  peso  aproximado  de  160  libras,  hasta  que 
fué  designado  para  la  presidencia,  era  conocido 
en  la  localidad  por  las  siguientes  agradables 
definiciones:  "anguloso,"  "desgarbado,"  "rús- 
tico," "desmañado,"  "enjuto,"  "zancudo,"  y 
"torpe  de  ademanes."  Sus  vestidos  y  sus 
movimientos  y  maneras  peculiares  han  recibido 
idéntica  poco  lisonjera  descripción. 

En  oposición  a  esta  pintura  están  los 
recuerdos  de  sus  íntimos  asociados,  tales 
como  sus  secretarios,  John  Hay  y  John  G. 
Nicolay,  como  también  de  otras  personas, 
quienes  han  declarado  positivamente  que 
Lincoln  era  un  hombre  de  presencia 
imponente.  Hay  asimismo  muchos  testi- 
monios respecto  del  continente  atractivo 
de  Lincoln,  de  la  belleza  y  expresión  de  sus 
ojos,  la  elasticidad  de  su  paso,  y  la  fácil  y 
aun  airosa  postura  que  asumía  cuando 
sentado.  Todos  estos  testimonios  prueban 
abundantemente  que  Lincoln  no  era  en 
modo  alguno  el  rústico  personaje  que  tan 
a  menudo  se  nos  ha  pintado.  A  despecho 
del  vasto  y  creciente  número  de  estatuas  de 
Lincoln,  muchas  de  ellas  vulgares  si  no 
positivamente  malas,  ha  habido  obras 
realmente  buenas  en  número  suficiente  para 
justificar  el  noble  y  levantado  esfuerzo  de 
cualquier  artista. 

La  erección  del  majestuoso  monumento 
en  la  ciudad  de  Washington,  donde  rivaliza 
con  el  Capitolio  y  el  monumento  a  Was- 
hington por  la  belleza  de  su  arquitectura, 
revela  el  deseo  de  honrar  a  Lincoln  con- 
forme se  merece.  Lo  mejor  que  la  arqui- 
tectura, la  escultura  y  la  jardinería  de 
perspectiva  han  sido  capaces  de  hacer  se  ha 
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puesto  en  obra  como  testimonio  del 
homenaje  que  le  presenta  una  nación 
agradecida.  Es  el  último,  pero  no  el 
postrer  tributo  del  arte  a  la  grandeza  de 
Lincoln.     No    será    el    postrero,    porque 


pios  democráticos  en  la  última  guerra 
abrillantará  la  gloria  del  gran  Emancipador 
dondequiera  que  en  futuras  edades  triunfe 
la  verdadera  democracia.  Porque  Lincoln 
fué  a  la  verdad  el  primer  embajador  que  el 


Abraham  Lincoln  encarna  un  tema  perenne  pueblo,  hasta  entonces  sin  representación, 
para  el  artista  tanto  como  para  el  historia-  envió  como  plenipotenciario  a  la  corte  de 
dor  y  el  literato.     El  triunfo  de  los  princi-     los  asuntos  mundiales. 
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GEORGE   PATTULLO 

Este  artículo  es  el  último  de  una  serie  publicada  por  el  autor  en  el  Saturday  Evening  Post.  Care- 
ciendo de  espacio  para  dar  cabida  al  relato  entero  de  los  incidentes  ocurridos  en  Europa  con  respecto  a  la 
permanencia  del  ejército  expedicionario  de  los  Estados  Unidos,  optamos  por  traducir  únicamente  la 
última  parte  de  estos  detalles  íntimos.  El  autor  explica  aquí  la  razón  de  que  la  actitud  de  Francia  cho- 
cara en  cierto  modo  a  los  Estados  Unidos,  al  mismo  tiempo  que  los  franceses  se  extrañaban  de  que  esta 
nación  no  se  prestara  mejor  a  sus  planes,  esencialmente  nacionales.  Estas  diferencias  provenían,  dice, 
del  espíritu  diverso  con  cada  estado  entró  en  la  guerra.  El  cuadro  por  sí  mismo,  expone,  aun  sin  men- 
cionar el  derramamiento  de  sangre  y  las  miserias  y  sufrimientos  que  entraña  la  guerra,  basta  para  que  los 
antiguos  métodos  y  manejos  políticos  despierten  los  recelos  de  la  humanidad.  Espera  que  el  mundo, 
teniendo  en  cuenta  las  lecciones  de  la  experiencia,  acuda  a  medios  nuevos  y  más  eficaces  para  establecer 
la  justicia  y  la  equidad  en  las  relaciones  internacionales. — LA  REDACCIÓN. 


PARA  quienes  están  al  tanto  de  las 
demandas  de  Francia  en  1919 
por  un  fuerte  contingente  de 
tropas  de  los  Estados  Unidos  en 
los  ejércitos  de  ocupación,  para 
asegurar  el  cumplimiento  de  los  términos 
de  paz,  tiene  cierta  cómica  ironía  la  actitud 
asumida  por  los  oficiales  y  prensa  franceses 
con  motivo  de  la  perfectamente  justa  recla- 
mación que  Washington  presentó  por  el 
sostenimiento  del  ejército  norteamericano 
de  ocupación,  cuando  los  ministros  aliados 
de  finanzas  se  reunieron  para  repartirse  el 
dividendo  de  Alemania. 

Todo  el  mundo  sabe  lo  que  entonces 
sucedió.  Francia  y  la  Gran  Bretaña  se 
habían  ya  reembolsado  por  el  costo  de  sus 
tropas  de  ocupación,  pero  desatendieron 
todo  el  tiempo  el  reclamo  de  los  Estados 
Unidos,  procediendo  a  adjudicarse  el 
balance  de  los  pagos  de  Alemania  a  cuenta 
de  reconstrucción. 

Esta  actitud  de  parte  de  nuestros  anti- 
guos confederados  hizo  mala  impresión  a  la 
mayor  parte  de  los  norteamericanos.  Sor- 
prendiéronse cuando  la  prensa  parisiense  y 
prominentes  oradores  franceses  preten- 
dieron indagar  qué  papel  representaba  en 
el  Rhin,  a  todo  evento,  el  ejército  de  los 
Estados  Unidos;  y  cuando  nos  manifestaron 
que  debíamos   colectar  el   pago   indepen- 


1  Articulo  traducido  y  reproducido  por  permiso 
especial  del  Saturday  Evening  Post.  Copyright  en 
1922,  por  la  Curtís  Publishing  Company,  Filadelfia, 
Pensilvania. — La  Redacción. 


dientemente  puesto  que  los  Estados  Unidos 
no  se  habían  adherido  al  tratado  de  paz. 
Algunos  de  los  oradores  que  con  más  fervor 
habían  insistido  en  la  permanencia  de  un 
numeroso  ejército  norteamericano  en  Eu- 
ropa para  sostener  a  Francia  en  sus  ajustes 
de  paz,  eran  ahora  los  que  más  bulla  metían 
preguntando  el  motivo  de  que  los  Estados 
Unidos  mantuvieran  ejército  alguno  en 
Alemania. 

Para  los  norteamericanos  que  permane- 
cieron en  la  patria  el  punto  de  vista  francés 
continúa  siendo  un  misterio,  incapaces  de 
comprender  cómo  un  pueblo  tan  razonable 
como  el  francés  alimentara  semejantes 
expectaciones  respecto  de  nosotros.  Que 
hubieran  tratado  de  utilizar  nuestras 
fuerzas  para  fortalecer  sus  propios  ejércitos 
era  comprensible;  pero  que  esperaran  el 
obsequio  inmediato  de  los  enormes  em- 
préstitos que  les  habíamos  facilitado,  que 
pretendieran  además  que  nuestros  solda- 
dos hicieran  labor  de  peones  para  restaurar 
las  regiones  devastadas  .  .  .  demandas 
de  tal  naturaleza  son  inexplicables  en  el 
concepto  de  la  generalidad  de  los  norte- 
americanos. 

CRITERIOS   OPUESTOS 

No  obstante,  nuestro  concepto  de  la 
guerra  y  nuestra  repugnancia  para  tomar 
parte  en  el  conflicto  causan  indudablemente 
igual  perplejidad  a  los  franceses.  Ello 
depende  de  lo  que  se  haya  enseñado  a  un 
pueblo.     Cada    cual    piensa    de    acuerdo 
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con  lo  que  conoce;  y  por  esta  razón  la  que  utilizaba  los  recursos  de  los  aliados  para 

opinión  nacional  se  modela  de  acuerdo  con  hacer  efectivos  sus  convenios, 

la  propaganda.     Todas  las  diferencias  na-  El  armisticio  se  puso  en  vigencia  el  once 

cionales  pueden  referirse  a  la  propaganda,  de   noviembre,    y    Pérshing   acometió   in- 

ya  sea  impresa  o  de  palabra.  mediatamente  la  tarea  de  hacer  regresar  a 

Cada  uno  de  los  beligerantes  proclamaba  la  patria  las  tropas  norteamericanas  con 

que  combatía  por  la  justicia  y  la  libertad  toda    la    rapidez    posible.     Fué    necesario 

humana,   y  en  consecuencia,   ninguno  de  discutir  con  el  jefe  aliado  la  cuestión  de 

ellos  podía  menos  que  considerar  a  base  de  cuántas  divisiones  de  los  Estados  Unidos 

cobardía  un  aislamiento   neutral.     Ahora  deberían  permanecer  en  Europa  hasta  que 

bien;   los   Estados   Unidos,   como   pueblo,  se  firmara  la  paz.     Pérshing  veía  solamente 

no  miraban  la  guerra  bajo  este  aspecto  en  necesidad    de    una    pequeña    fuerza,    una 

1914,    191 5  y   1916;  y  cuando  finalmente  especie  de  representación  nominal  de  los 

participamos    en    ella,    nuestros    soldados  Estados  Unidos. 

cruzaron  el  océano  con  la  idea  de  que  iban  El  mariscal  Foch  opinó  de  distinta 
al  socorro  de  alguien.  Que  los  Estados  manera;  con  fecha  veintinueve  de  noviem- 
Unidos  tuvieran  que  temer  algún  peligro  de  bre  declaró  que  era  imposible  reducir  el 
parte  de  Alemania,  no  lo  creía  un  solo  efectivo  de  las  tropas  norteamericanas  en 
norteamericano  entre  mil.  Francia  a  menos  de  treinta  divisiones- 
De  otro  lado,  los  franceses  estaban  900,000  hombres  aproximadamente, —y  que 
persuadidos  de  que  debíamos  haber  partici-  si  el  general  Pérshing  deseaba  el  retorno  de 
pado  en  la  guerra  tiempo  ha,  que  nos  la  división  92— división  de  tropas  de  color 
habíamos  retardado,  que  durante  tres  años  cuyo  regreso  había  sido  ordenado  por  el 
habían  estado  ellos  riñendo  nuestras  bata-  Departamento  de  la  Guerra,— estaba  en 
lias.  Igual  impresión  sintieron  respecto  de  libertad  de  hacer  arreglos  en  consecuencia, 
los  ingleses  en  1914  y  191 5,  cuando  la  siempre  que  mantuviera  el  número  total 
fuerza  militar  británica  tardaba  en  hacerse  de  divisiones  indicado,  reemplazando  la 
sentir.  92  por  una  división  de  tropas  blancas. 
Convencidos  de  que  habían  combatido  El  veinticuatro  de  diciembre  el  coman- 
por  nosotros  durante  todo  aquel  período,  dante  en  jefe  aliado  señaló  el  mínimum  de 
¿no  era  muy  natural  que  creyeran  los  fuerzas  que  cada  uno  de  los  aliados  debía 
franceses  que  debíamos  compartir  sus  mantener  en  la  zona  de  los  ejércitos — en 
cargas?  Sería  simplemente  justo  que  lo  otras  palabras,  las  fuerzas  destinadas  a 
hiciéramos,  si  admitimos  la  premisa  de  que  sostener  la  aplicación  de  los  términos  de 
al  guerrear  con  los  alemanes  en  1 91 4,  191 5  y  paz,— fijándose  entre  veintidós  y  veinti- 
1916,  reñían  al  mismo  tiempo  las  batallas  de  cinco  divisiones  el  continente  que  debían 
los  Estados  Unidos.  Muy  pocos  nortéame-  aportar  los  Estados  Unidos.  Después  de 
ricanos,  empero,  aceptarán  este  criterio.  firmados  los  preliminares  de  paz  sería 
La  victoria  produjo  aparentemente  a  los  suficiente  un  total  de  treinta  y  dos  divi- 
aliados  el  mismo  efecto  que  una  fortuna  siones  aliadas,  manifestaba  Foch  en  su 
súbita,  inesperada,  produce  con  frecuencia  nota,  de  las  cuales  los  Estados  Unidos 
al  individuo.  Volteó  completamente  la  proporcionarían  seis.  > 
cabeza  a  los  franceses.  Y  en  el  zafarrancho  En  contestación  expuso  Pérshing  que 
por  los  despojos  de  guerra  olvidaron  cómo  "nuestro  problema  de  repatriación  y  diso- 
sucedió  que  se  obtuvieran.  Siguió  una  lución  del  ejército  era  muy  diferente  al  de 
lucha  diplomática  con  la  Gran  Bretaña,  Francia  y  la  Gran  Bretaña.  A  causa  de 
lucha  que  implicaba  operaciones  militares  nuestra  larga  línea  de  comunicaciones  en 
disfrazadas  de  diversos  modos,  y  la  amena-  Francia,  y  el  tiempo  requerido  para  la 
za  de  otras  nuevas.  travesía  por  mar  y  el  viaje  en  los  Estados 
Inmediatamente  después  del  armisticio  Unidos,  aun  empleando  el  máximum  de 
el  mariscal  Foch  comenzó  a  darse  grandes  nuestras  facilidades  de  transporte,  pasará 
aires.  Atacaba  desde  un  punto  de  vista  por  lo  menos  un  año  antes  de  que  sea 
puramente  francés  los  problemas  que  posible  completar  el  retiro  de  las  tropas.'' 
surgían  ante  los  aliados,  al  mismo  tiempo  Propuso  en  consecuencia  que  el  número  de 
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las  divisiones  norteamericanas  de  combate 
se  redujera  a  quince  el  primero  de  abril,  y  a 
diez  el  primero  de  mayo. 

Algunas  semanas  más  tarde  Foch  revisó 
sus  primeros  cálculos,  llegando  a  la  con- 
clusión de  que  cien  divisiones  aliadas 
podrían  contener  a  los  derrotados  alemanes, 
dados  de  baja  en  su  mayor  parte,  y  solicitó 
que  el  ejército  de  los  Estados  Unidos  contri- 
buyera con  quince  divisiones,  o  sea,  más  de 
450,000  hombres.  Como  la  proporción  en 
que  podíamos  devolver  las  tropas  a  la 
patria  dejaba  necesariamente  número 
mayor  de  dichas  divisiones  en  Francia, 
prometer  a  este  respecto  resultaba  super- 
fluo. 

"Nos  hallábamos,  por  consiguiente,  en 
situación  de  mantener  llenos  todos  los 
buques  de  que  podíamos  disponer,"  dice 
Pérshing  en  su  informe,  "y  hacia  el  die- 
cinueve de  mayo  todas  las  divisiones  de 
combate,  excepto  cinco  que  continuaban 
todavía  en  el  ejército  de  ocupación,  reci- 
bieron órdenes  de  proceder  a  los  puertos  de 
embarque." 

Es  evidente  que  la  razón  por  la  cual 
conservamos  tropas  en  el  ejército  de 
ocupación  fué  accediendo  a  la  solicitud  de 
Francia,  y  que  habríamos  reducido  el 
número  en  gran  manera  si  los  franceses  no 
hubieran  objetado  tal  disposición. 

LAS    PROVINCIAS    RECONQUISTADAS 

A  causa  de  su  proximidad  a  las  provincias 
reconquistadas  y  de  la  parte  que  habían 
tomado  en  su  liberación,  las  fuerzas  de 
los  Estados  Unidos  esperaban  realizar  la 
entrada  oficial  en  algunas  de  las  ciudades 
que  habían  contribuido  a  libertar  de  los 
ejércitos  alemanes:  Sedán,  Metz,  y  otras. 
Por  razones  de  sentimiento  y  de  política 
los  franceses  desearon  efectuar  la  entrada 
con  sus  propias  tropas.  Como  aquello 
fortalecía  su  prestigio  en  el  territorio 
reconquistado,  y  dichas  provincias  habían 
pertenecido  a  Francia  hasta  hacía  poco, 
este  deseo  era  muy  natural  y  todos  acce- 
dieron gustosamente  a  tal  disposición.  El 
jefe  norteamericano  aceptó  de  buen  grado 
los  planes  franceses  a  este  respecto,  pero 
cuando  el  comandante  en  jefe  aliado 
manifestó  de  igual  modo  el  propósito  de 
impresionar  a  los  alemanes  incorporando 
las  fuerzas  de  los   Estados  Unidos  a  los 


ejércitos  franceses  de  ocupación,  Pérshing 
se  negó  rotundamente. 

El  veintiocho  de  noviembre  escribía  al 
mariscal  Foch: 

Después  de  estudio  cuidadoso  opino  que  es 
más  conveniente  el  que  no  haya  mezcla  de 
unidades  durante  la  ocupación  del  territorio 
alemán. 

Indudablemente  surgirán  muchos  complica- 
dos problemas  concernientes  a  nuestras  re- 
laciones con  las  autoridades  civiles  y  con  los 
habitantes  de  las  provincias  ocupadas.  En  el 
tratamiento  de  estos  problemas,  las  tropas  de 
cada  nación  deben  proceder  de  acuerdo  con  las 
leyes  y  costumbres  de  su  propio  país.  Es  tan 
inadmisible  que  un  jefe  francés  actúe  bajo  las 
leyes  y  costumbres  de  los  Estados  Unidos,  como 
el  que  un  jefe  norteamericano  lleve  a  efecto 
instrucciones  relativas  a  los  ciudadanos  ale- 
manes, emanadas  de  una  fuente  que  no  sea 
directamente  responsable  ante  su  propio  go- 
bierno. 

Mi  gobierno  me  hace  responsable  por  las 
relaciones  de  las  tropas  de  los  Estados  Unidos 
con  los  habitantes  alemanes,  del  mismo  modo 
que  me  hace  responsable  por  dichas  relaciones 
dentro  de  la  zona  norteamericana.  Me  veo 
precisado  a  suplicar  a  usted,  por  consiguiente, 
que  se  sirva  modificar  sus  instrucciones  con 
respecto  a  la  ocupación  del  territorio  alemán  en 
cuanto  se  refiere  a  la  estadía  de  una  división 
norteamericana  en  Mayence  y  a  la  asignación  de 
dos  divisiones  francesas  en  mi  ejército  de 
ocupación. 

El  comandante  en  jefe  aliado  accedió 
a  esta  petición,  y  el  ejército  norteamericano 
de  ocupación  preservó  su  entidad.  Como 
consecuencia  nos  vimos  privados  de  la  mi- 
tad de  nuestra  cabecera,  que  fué  tomada 
por  nuestros  amigos  a  despecho  de  vigorosas 
protestas  contra  esta  disposición. 

En  su  marcha  hacia  la  frontera  alemana 
el  ejército  norteamericano  ocupó  Luxem- 
burgo,  donde  acantonó  más  tarde  dos 
divisiones  con  el  objeto  de  proteger  las 
líneas  de  comunicación  del  ejército  del 
Rhin.  Esta  ocupación  resultó  asunto  muy 
arduo,  uno  de  los  problemas  más  delicados 
que  fuera  necesario  solucionar. 

Intensa  rivalidad  existía  entre  Francia  y 
Bélgica  por  la  posesión  del  pequeño  du- 
cado. Se  había  separado  de  Bélgica  en 
1839,  aun  cuando  diputados  de  Luxem-| 
burgo  habían  continuado  ocupando  sitios 
en  el  parlamento  belga  por  dos  años  más; 
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y  en  el  norte  de  Luxemburgo  el  sentimien- 
to popular  favorecía  indudablemente  la 
anexión  a  Bélgica.  Opuesto  a  este  senti- 
miento triunfaba  en  todo  el  resto  del 
ducado  un  deseo  poderoso  de  alianza  con 
Francia.  A  decir  verdad,  esta  alianza  era 
anhelada  por  la  mayor  parte  de  la  po- 
blación, incluyéndose  los  liberales,  los 
miembros  del  movimiento  de  la  reforma 
económica,  y  los  intelectuales. 

Tan  pronto  como  el  triunfo  de  la  guerra 
se  decidió  por  los  aliados,  Luxemburgo 
se  convirtió  en  un  foco  de  intrigas  políticas. 
Decíase  que  los  franceses  habían  enviado 
quinientos  oficiales  al  Gran  Ducado  con  el 
objeto  de  crear  el  sentimiento  público  de  la 
unión  con  Francia;  y  es  efectivo  que  los 
belgas  hicieron  cuanto  fué  posible  en  el 
mismo  sentido.  Proyectaron  una  visita 
del  rey  Albert  al  ducado,  siendo  este  monar- 
ca extremadamente  popular  allí.  Los  par- 
tidarios de  la  anexión  tropezaron  con  la 
oposición  de  los  conservadores  de  Luxem- 
burgo, quienes  deseaban  preservar  el 
status  quo,  y  también  de  la  burguesía,  que 
alimentaba  la  ambición  de  derrocar  el 
gobierno  ducal  y  establecer  la  república, 
pero  una  república  independiente,  y  no  una 
dependencia    de    vecino    más    poderoso. 

Los  belgas  querían  enviar  un  regimiento 
a  Luxemburgo.  Deseaban  que  el  ducado 
les  fuera  devuelto,  del  mismo  modo  que 
Alsacia  y  Lorena  habían  sido  devueltas  a 
Francia.  Querían  obtener  Luxemburgo, 
con  plebiscito  o  sin  plebiscito.  El  coman- 
dante aliado  declinó  su  petición  de  asignar 
un    regimiento    belga    para    Luxemburgo. 

LA    HUELGA    DEL    EJÉRCITO 

Francia  proyectaba  dominar  en  el  du- 
cado. Luxemburgo  estaba  en  la  zona  del 
ejército  norteamericano,  colocado  allí  por 
el  mariscal  Foch;  pero  Foch  eligió  la  ciudad 
de  Luxemburgo  para  su  cuartel  general,  y 
envió  un  regimiento  francés  como  su 
guardia  particular.  Designó  al  mismo 
tiempo  como  commandant  d 'armes  a  un 
oficial  francés,  dándole  autoridad  sobre  todo 
el  tráfico  postal,  circulación  de  ferrocarriles 
y  carreteras,  y  cosas  del  mismo  orden;  todo 
esto  en  la  zona  norteamericana.  El  mariscal 
Foch  coronó  estas  disposiciones  con  una 
proclamación  al  pueblo  de  Luxemburgo. 

El   veintitrés   de   diciembre   el    general 
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Pérshing  informó  al  comandante  en  jefe 
aliado  que  no  le  era  posible  aceptar  las 
disposiciones  hechas  para  la  ocupación  de 
Luxemburgo.  Tratábase  de  un  estado 
neutral,  y  la  ciudad  de  Luxemburgo  estaba 
en  la  zona  norteamericana  de  ocupación; 
a  pesar  de  esto,  un  commandant  d 'armes 
francés  gobernaba  el  tráfico  postal  y  la 
circulación  ferroviaria  y  de  caminos,  y  los 
franceses  habían  acudido  a  las  fuerzas 
norteamericanas  para  que  intervinieran 
en  ciertos  disturbios  locales. 

Pérshing  hacía  observar  que  el  ejército 
de  los  Estados  Unidos  no  tenía  por  qué 
intervenir  en   conflictos   políticos   locales. 

Hablando  de  disturbios  locales,  el  ejér- 
cito luxemburgués  provocó  una  situación 
que  habría  sido  un  golpe  de  efecto  en  cual- 
quiera ópera  bufa.  Se  declaró  en  huelga. 
El  diecinueve  de  diciembre  el  contingente 
entero  organizó  una  parada  en  las  calles, 
cantando  y  gritando.  Esta  demostración 
era  en  apoyo  de  sus  demandas  por  aumento 
de  gajes,  menos  disciplina  alemana,  y  un 
día  franco  a  la  semana.  Los  cabecillas 
manifestaron  que  el  comandante  francés 
había  permitido  la  huelga  a  condición  de 
que  no  se  matara  a  nadie. 

Parecía  disposición  poco  cuerda,  dada  la 
completa  ausencia  de  tropas  norteameri- 
canas en  los  demás  lugares  de  Alsacia  y 
Lorena,  y  en  todas  las  celebraciones  de  las 
provincias  reconquistadas,  que  el  mariscal 
Foch  hubiera  decidido  enviar  a  Luxem- 
burgo un  regimiento  francés  como  su  guar- 
dia particular.  El  general  Pérshing  había 
asegurado  que  proporcionaría  con  agrado 
una  guafdia  norteamericana  para  el  maris- 
cal Foch;  y  el  hecho  de  que  tropas  de  los 
Estados  Unidos  ocuparan  la  mayor  parte 
del  ducado  hacía  más  resaltante  la  acción 
del  comandante  en  jefe  aliado  introducien- 
do un  regimiento  francés  para  su  guardia  en 
aquella  región.  La  medida  en  sí  misma 
carecía  de  importancia,  pero  asumía  gran 
significación  como  orientación  de  la  política 
francesa. 

LA    PROCLAMA    DE    PÉRSHING 

A  raíz  de  la  entrada  de  las  fuerzas 
norteamericanas  en  Luxemburgo,  el  general 
Pérshing  lanzó  la  siguiente  proclama: 

Al  pueblo  de  Luxemburgo: 

Después  de  cuatro  años  de  invasión,  Luxem- 
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burgo  está  ahora  felizmente  liberado.  La 
evacuación  alemana  de  este  suelo  ha  sido  im- 
puesta a  los  invasores  por  los  ejércitos  norte- 
americanosy  aliados  como  condición  del  presente 
armisticio.  Es  necesario  por  el  momento  que 
las  tropas  de  los  Estados  Unidos  atraviesen 
Luxemburgo  y  establezcan  y  mantengan  por 
cierto  tiempo  sus  comunicaciones  en  vuestro 
territorio. 

Las  tropas  norteamericanas  han  venido  a 
Luxemburgo  con  espíritu  de  amistad,  y  se  con- 
ducirán aquí  estrictamente  de  acuerdo  con  los 
dictados  del  derecho  internacional.  No  debéis 
temer  molestia  alguna  en  razón  de  su  presencia, 
que  no  se  extenderá  más  allá  de  lo  que  sea 
indispensablemente  necesario.  No  interven- 
drán en  lo  menor  con  vuestro  gobierno  e 
instituciones.  No  se  os  perturbará  en  el 
desarrollo  pacífico  de  vuestra  vida  y  ocupa- 
ciones. Vuestras  personas  y  vuestras  propie- 
dades serán  absolutamente  respetadas.  Será 
necesario  para  el  ejército  norteamericano 
utilizar  ciertos  edificios,  líneas  ferroviarias, 
telegráficas  y  telefónicas,  y  posiblemente  al- 
gunos otros  edificios  públicos  para  alojamiento, 
transporte  o  comunicaciones;  pero  fuera  de 
esto,  cualesquiera  provisiones  que  se  requieran 
será  pagadas  a  justa  valuación. 

Se  asume  que  no  cometeréis  agresiones  contra 
el  ejército  norteamericano  ni  daréis  información, 
ayuda  o  ventaja  alguna  a  sus  enemigos.  Es- 
peramos que  observaréis  de  buen  grado  las 
ordenanzas  que  los  jefes  militares  norteameri- 
canos juzguen  necesarias  para  salvaguardia  de 
sus  tropas  y  para  vuestra  propia  protección. 

El  tercer  ejército  norteamericano  con- 
tinuó su  marcha  hacia  el  Rhin  el  primero 
de  diciembre,  y  se  asignaron  a  Luxemburgo 
dos  divisiones  del  segundo  ejército  para 
guardar  las  líneas  de  comunicación.  Como 
he  dicho  antes,  aun  cuando  la  ciudad  de 
Luxemburgo  se  encontraba  dentro  de  la 
zona  norteamericana,  fué  excluida  por  el 
mariscal  Foch  del  gobierno  norteamericano. 
Y  en  una  nota  fechada  catorce  de  diciem- 
bre, el  comandante  en  jefe  aliado  confirió 
al  general  de  Latour,  commandant  d' armes 
francés  en  la  ciudad  de  Luxemburgo, 
autoridad  sobre  todas  las  tropas  residentes 
en  el  Gran  Ducado,  en  cuanto  se  refería  al 
decreto  lanzado  por  Foch  para  la  adminis- 
tración del  pequeño  país.  Este  decreto  con- 
tenía restricciones  detalladas  para  los  ha- 
bitantes; restricciones  que,  en  vista  de  su 
amistosa  actitud,  los  norteamericanos  consi- 
deraron ociosas  y  gratuitamente  ofensivas. 


Por  otra  parte,  esta  autoridad  dual 
ocasionó  muchas  complicaciones  y  pre- 
sagiaba muchas  más.  El  decreto  de  Foch 
instituía,  en  efecto,  autoridad  francesa 
general  sobre  las  tropas  de  los  Estados 
Unidos  en  la  administración  de  asuntos 
internos  en  un  estado  neutral;  situación 
que,  desde  luego,  no  podía  tolerarse.  Im- 
partiéronse instrucciones  a  los  jefes  norte- 
americanos de  que  no  recibieran  órdenes 
del  general  de  Latour,  y  se  notificó  al 
mariscal  Foch  que  el  comandante  en  jefe 
norteamericano  no  reconocía  la  necesidad 
de  dicho  decreto  y,  en  consecuencia,  no 
podía  aceptarlo. 

Pérshing  a  Foch,  doce  de  enero  de  1919: 

El  presidente  considera  que  es  innecesario  e 
inconveniente  publicar  nuevos  decretos  para  el 
pueblo  de  Luxemburgo.  Opina,  como  yo,  que 
el  ejército  de  los  Estados  Unidos  no  está  ex- 
puesto a  peligro  alguno  de  parte  de  Luxem- 
burgo. Por  lo  tanto,  si  usted  considera  in- 
dispensable la  publicación  de  un  nuevo  decreto 
concerniente  a  Luxemburgo,  el  presidente  juzga 
que  sería  conveniente,  para  beneficio  de  todos 
los  interesados,  ordenar  el  retiro  de  las  tropas 
norteamericanas  del  Gran  Ducado. 

Espero  que  encontrará  usted  posible  posponer 
la  publicación  de  su  proyectado  decreto.  Pero 
en  caso  que  juzgue  usted  indispensable  hacerlo 
publicar  me  veré  en  la  precisión  de  suplicarle 
que  expida  órdenes  al  efecto  de  que  otras  tropas 
reemplacen  a  todo  el  ejército  norteamericano  de 
combate  en  el  territorio  del  Gran  Ducado  de 
Luxemburgo,  en  la  fecha  más  próxima  posi- 
ble. .  .  .  Infiero  .  .  .  que  opina  usted 
que  el  retiro  de  las  fuerzas  de  los  Estados  Unidos 
daría  lugar  a  interpretaciones  erróneas.  No  veo 
que  haya  mayor  razón  para  que  esto  suceda 
ahora,  que  en  el  caso  del  cambio  de  fronteras  que 
excluía  de  la  zona  norteamericana  toda  la 
Lorena,  con  el  objeto  de  evitar  dificultades 
provenientes   de   la   divergencia   de   criterio." 

El  comandante  en  jefe  aliado  procuró 
entonces  conseguir  que  se  aceptara  el  prin- 
cipio de  la  autoridad  francesa,  modificando 
los  detalles  hasta  el  punto  que  se  hacía  casi 
imposible  reconocerlos.  Esta  estratagema 
de  azucarar  la  pildora  se  ha  convertido  en 
una  ciencia  en  Europa;  mas  como  el  sistema 
se  repite  bastante  a  menudo,  cualquiera 
que  haya  tenido  alguna  experiencia  des- 
cubre al  momento  la  añagaza.  Pérshing 
se  mantuvo  firme:  rehusó  aceptar  el  arreglo 
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francés  en  cualquiera  forma  y  bajo  cual-  contemplaban  curiosamente  a  los  alemanes 

quier  disfraz.  y  sonreían. 

Resultó  considerable  cambio  de  comuni-  Con  el  objeto  de  imprimir  su  victoria  en 

caciones  y  celebráronse  varias  conferencias,  el  ánimo  de  los  alemanes  hacían  los  f  ran- 

En   conversación   sostenida   el    veinte   de  ceses  una  entrada  triunfal  en  las  ciudades 

enero  el  comandante  en  jefe  norteamericano  que  no  ocupaban  sus  tropas  por  hallarse 

manifestó  al  mariscal  Foch  que  el  gobierno  dentro  de  la  zona  de  sus  aliados.     Poco 

de  los  Estados  Unidos  juzgaba  a  Luxem-  después  que  los  norteamericanos  ocuparon 

burgo  como  estado  neutral,  con  derecho  de  Coblenza,   donde  se  había  establecido  el 

gobernar  a  su  propio  pueblo,  y  que,  por  lo  cuartel   general   del  Tercer  ejército,   vino 

tanto,  el  gobierno  norteamericano  no  podía  una  división  francesa  ascendiendo  el  Rhin 

prestar  su  aquiescencia  a  las  restricciones  a  vapor,  al  batir,  de  tambores   y  mucho 

estipuladas  por  Foch.  resonar  de  trompetas.     Era  un  espectáculo 

El  mariscal  se  preocupó  mucho  con  la  entusiasmador:    los    franceses    se    pintan 

posibilidad  del  retiro  de  las  tropas  norte-  admirablemente  para  estas  cosas, 

americanas  del  Gran  Ducado.    Esto  repre-  Desembarcaron   cerca  de  Coblenz-Hof, 

sentaba,  en  su  opinión,  un  paso  muy  grave,  en  la  proximidad  del  cuartel  general  de 

por  cuanto  tendería  a  difundir  la  creencia  Dickman,    y    recorrieron    en    parada    las 

de  que  las  autoridades  francesas  llevaban  principales  calles  de  la  ciudad  a  los  acordes 

a  efecto  en  el  Gran  Ducado  de  Luxemburgo  de  una  banda  de  música  y  con  sus  banderas 

medidas  que  los  norteamericanos  rehusa-  flotando  al  viento.     Parte  de  la  población 

ban  ratificar.  se  alineó  en  las  calles  para  verlos  pasar, 

El  general  Pérshing  replicó  que,  a  su  especialmente  los  jóvenes  movidos  por  la 
entender,  esta  idea  estaba  ya  bastante  curiosidad.  Es  de  esperarse  que  la  im- 
difundida, presión  fuera  conmensurada  con  el  esfuerzo 

Sucedió  una  larga  discusión,  al  terminar  destinado  a  provocarla,   ya  que  esta  in- 

la  cual  anunció  el  mariscal  Foch  que  había  trusión  en   la  zona   norteamericana  cayó 

abandonado  la  intención  de  expedir  nuevos  mal  a  los  soldados  de  los  Estados  Unidos, 

decretos  acerca  de  la  circulación,  el  tráfico  El  soldado  norteamericano  es  poco  afecto 

postal,  y  cosas  por  el  estilo.     Y  pocos  días  a  demostraciones  de  esta  clase,  y  atribuyó 

más  tarde,  el  veinticinco  de  enero,  accedía  aquella    de    que    hablamos    a    maniobras 

a  incluir  el  ducado  entero  de  Luxemburgo  políticas.     Los   franceses   tenían    perfecto 

en  la  zona  norteamericana.  derecho  de  hacer  sentir  su  derrota  a  los 

alemanes;  mas,  ¿por  qué  se  inmiscuían  en 
territorio  norteamericano  para  efectuarlo? 

ENTRE  tanto,  nuestro  ejército  de  Tanto  en  el  territorio  ocupado  como  en 
ocupación  tenía  butacas  de  primera  Francia,  donde  nuestras  divisiones  re- 
fila,  según  decían  los  soldados.  Ocupaba  gresaban  a  la  patria  tan  rápidamente  como 
la  cabecera  de  Coblenza,  y  sus  elementos  era  posible  obtener  transporte,  las  na- 
estaban  diseminados  en  un  pingüe  terri-  cionalidades  se  aislaban.  En  el  instante 
torio,  desde  algunas  millas  más  adentro  del  en  que  la  desaparición  de  un  peligro  común 
Rhin  y  a  través  de  Tréves  hasta  el  Luxem-  aminoró  la  necesidad  de  acción  con- 
burgo  y  Francia.  Cuando  entró  en  Ale-  junta,  los  intereses  particulares  de  cada 
mania  este  ejército  contaba  cerca  de  país  regularon  su  actitud  y  el  criterio 
450,000  hombres,  y  habría  sido  difícil  de  su  pueblo.  Siempre  ha  sucedido  lo 
encontrar  tropas  de  tal  magnitud  mejor  mismo, 
disciplinadas  o  imbuidas  de  espíritu  bélico 
más  sutil.  Seguían  muy  de  cerca  a  los 
alemanes  en  su  retirada;  una  o  dos  veces  OOR  cierto  tiempo,  durante  las  con- 
divisaron a  las  unidades  enemigas  al  otro  1  ferencias  de  la  paz  en  París,  pareció 
lado  de  algún  río  o  canal,  camino  del  hogar  que  los  alemanes  rehusarían  aceptar  los 
con  espíritu  regocijado,  adornados  de  términos  y  firmar  el  tratado.  Muy  pocos 
flores  los  yelmos  y  cantando  a  compás  de  entre  los  aliados— y  aun  entre  los  mismos 
la  marcha.     Los  soldados  norteamericanos  alemanes,    a    decir   verdad— comprendían 
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entonces  la  impotencia  absoluta  a  que  el 
en  otro  tiempo  poderoso  imperio  se  veía 
reducido.  Llevábanse  a  efecto  prepara- 
tivos para  avance  ulterior  sobre  Alemania 
con  el  objeto  de  imponer  la  aceptación  del 
tratado  de  paz.  Era  inteligencia  general 
que  los  franceses  ansiaban  una  negativa 
alemana  que  permitiera  a  sus  ejércitos 
ocupar  adicional  territorio.  Desde  la  épo- 
ca del  armisticio  los  franceses  habían 
insistido  por  condiciones  más  onerosas  que 
aquellas  que  la  Gran  Bretaña,  Italia  y  los 
Estados  Unidos  estaban  dispuestos  a 
patrocinar,  de  manera  que  si  se  realizara 
avance  ulterior  sobre  la  nación  derrotada 
pudiera  Francia  obtener  la  valiosa  región 
del  Ruhr  y  aun  establecer  sus  fronteras  en 
el  Rhin. 

Todos  los  ejércitos,  el  francés,  el  bri- 
tánico, el  norteamericano  y  el  belga, 
estaban  preparados  a  marchar,  y  se  espera- 
ba la  orden  de  un  momento  al  otro.  La 
orden  nunca  llegó,  porque  los  alemanes  se 
sometieron;  pero  es  interesante  saber  que 
el  presidente  Wilson  no  estaba  dispuesto  a 
permitir  que  el  mariscal  Foch  decidiera 
la  grave  cuestión  de  la  participación  de  los 
Estados  Unidos.  El  veinticinco  de  abril 
dijo  al  general  Bliss  que  el  comandante  en 
jefe  norteamericano  no  debería  iniciar 
movimiento  alguno  en  el  sentido  de  un 
avance  ulterior  sobre  Alemania  a  menos 
que  recibiera  órdenes  directas  del  presi- 
dente, y  de  ninguna  manera  por  intermedio 
del  mariscal  Foch. 

La  actitud  de  los  Estados  Unidos  hacia 
los  esfuerzos  de  Francia  para  explotar 
su  ayuda  se  definió  adecuadamente  en 
cierta  conversación  entre  un  norteameri- 
cano y  un  oficial  francés.  Hablando  ex- 
traoficialmente  insistía  el  norteamericano 
con  el  francés  sobre  los  errores  que  se 
cometían  en  el  manejo  de  las  relaciones 
francoamericanas.  En  su  opinión,  estos 
errores  influirían  gravemente  sobre  Francia. 
Los  Estados  Unidos  nada  tenían  que  pedir 
de  Francia;  y  de  otro  lado,  Francia  necesi- 
taba mucho  de  los  Estados  Unidos.  Fiando 
en  la  generosidad  y  altruismo  norteameri- 
canos podían  los  franceses  avanzar  muchí- 
simo en  la  conquista  de  las  simpatías  y 
auxilio  de  los  Estados  Unidos.  Por  el 
contrario,  si  los  franceses  desconfiaban  de 
los  norteamericanos,  decía  el  ciudadano  de 


los  Estados  Unidos,  si  trataban  de  burlarlos, 
de  usarlos  y  explotarlos  para  fines  políticos, 
encontrarían  otra  clase  de  pueblo  con  quien 
entendérselas,  un  pueblo  extraordinaria- 
mente sagaz  y  ladino. 

Nuestro  compatriota  insinuó  que  in- 
dudablemente se  provocaría  el  resenti- 
miento de  los  Estados  Unidos  si  el  mariscal 
Foch  aprovechaba  de  su  posición  de 
comandante  en  jefe  aliado  para  jugar  la 
partida  de  los  políticos  franceses. 

El  oficial  francés  respondió  que  medi- 
taría atentamente  esta  conversación. 

El  retorno  de  las  tropas  a  los  Estados 
Unidos  ofrecía  un  arduo  problema. 

"El  armisticio  ha  trastornado  súbita  y 
completamente  la  disposición  del  servicio 
de  provisiones  en  los  puertos  y  la  desti- 
nación de  las  tropas,"  informó  el  general 
Pérshing.  "Se  ha  hecho  necesario  reor- 
ganizar inmediatamente  el  mecanismo  de 
los  puertos,  construir  grandes  campamen- 
tos, y  crear  un  vasto  servicio  para  el  em- 
barco de  los  soldados  que  se  devuelven  a  la 
patria." 

Los  principales  puertos  de  embarco  eran 
Brest,  Saint-Nazaire  y  Burdeos;  a  estos 
se  añadieron  poco  después  Marsella  y  el 
Havre,  con  el  objeto  de  aprovechar  de  los 
buques  italianos  y  franceses.  En  Brest 
había  acomodo  para  55,000  hombres,  en 
Saint-Nazaire  para  44,000,  y  en  Burdeos 
para  130,000.  El  invierno  de  191 8-191 9 
fué  muy  inclemente,  y  por  consiguiente  la 
construcción  de  las  estaciones  de  embarco 
se  hizo  en  extremo  dificultosa;  agregándose 
la  necesidad  de  despachar  de  Brest— donde 
había  menos  facilidades  de  alojamiento  — 
los  buques  de  mayor  cabida.  Con  el 
objeto  de  atender  a  la  afluencia  de  tropas 
que  debían  hacerse  a  bordo,  se  estableció 
en  Le  Mans  un  campamento  central  de 
embarque,  capaz  de  acomodar  230,000 
hombres.  Desde  allí  las  tropas  podían 
trasladarse  fácilmente  a  Brest  y  Saint- 
Nazaire  tan  pronto  como  hubiera  buques 
disponibles. 

Las  divisiones  se  transportaron  a  los 
Estados  Unidos  con  mucho  mayor  rapidez 
de  lo  que  juzgaban  posible  las  personas  al 
tanto  de  las  facilidades  de  embarco.  A  los 
impacientes  soldados  parecía  el  tiempo 
horriblemente  largo;  pero  el  retorno  de 
2,000,000  de  hombres  en  el  transcurso  de 
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diez  meses  revela  disposiciones  admirable- 
mente meditadas. 

El  presidente  Wilson  había  decidido  de- 
jar por  lo  menos  un  regimiento  con  los 
ejércitos  de  ocupación  en  Alemania.  Las 
divisiones  del  tercer  ejército  fueron  trans- 
portadas a  los  Estados  Unidos  tan  rápida- 
mente como  podían  movilizarse.  La  pri- 
mera división  que  llegó  a  Francia  fué  la 
última  que  regresó  a  la  patria— la  Primera 
división,— que  únicamente  fué  despachada 
el  quince  de  agosto. 

El  general  Pérshing  regresó  a  tiempo  para 


marchar  a  la  cabeza  de  sus  veteranos  en  la 
Quinta  Avenida;  nadie  que  tuvo  ocasión  de 
presenciar  aquella  parada  olvidará  jamás 
las  emociones  de  aquel  día.  Nueva  York 
rindió  a  Pérshing  una  ovación  tumultuosa. 
Hicimos  tremendas  demostraciones  tanto 
a  él  como  a  sus  soldados.  Siempre  lo 
hacemos  así  ...  y  luego,  a  ocuparse 
de  los  propios  asuntos. 

Posiblemente  esta  breve  historia  de  nues- 
tros esfuerzos  en  Europa  inducirá  al  lector  a 
mirar  la  guerra  con  ojos  suspicaces,  escépti- 
cos.  Asíloespero.  Tal  ha  sido  mi  intención. 
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La  Golden  Gate,  nombre  que  evoca  el  romance  y  los  anhelos  de  los  primitivos  buscadores  de  oro,  y 
entrada  a  la  fascinadora  bahía  de  San  Francisco,  está  descrita  por  el  autor  de  este  artículo  con  pinceladas 
vigorosas  que  toman  la  vida  y  colorido  de  un  lienzo  ante  la  imaginación  del  curioso  lector.  El  atractivo 
de  la  hermosa  California  se  deja  sentir  intensamente,  penetrando  el  espíritu  con  la  múltiple  seducción 
de  sus  bellezas  naturales,  la  espléndida  riqueza  de  su  suelo,  y  el  agregado  encanto  de  todos  los  refina- 
mientos de  la  civilización  moderna. — LA  REDACCIÓN. 


DESDE  el  punto  extremo  de  los 
i  largos  muelles  que  avanzan 
I  de  Óakland  a  través  de  los 
bajíos,  la  ciudad  se  extiende 
hacia  el  norte  y  hacia  el  sur 
como  una  mancha  gris  a  lo  largo  de  las 
colinas  que  separan  el  vasto  océano  Pacífico 
de  la  deslumbrante  San  Francisco  Bay. 
Entre  el  batir  de  las  verdosas  aguas  los 
barcos  de  pasaje  se  deslizan  ligeramente 
cruzándose  en  el  trayecto:  gigantescas 
estructuras  que  rozan  la  superficie  del  agua 
semejando  insectos  marciales. 

Gaviotas  revolotean  y  se  escurren  con 
chillidos  y  reclamos;  asiéntanse  en  el 
techado  del  embarcadero  y  en  los  mástiles 
de  los  barcos  de  pasaje:  aves  bruñidas  e 
impasibles,  que  parecen  talladas  en  bloques 
de  madera  blanca,  suspendidos  sobre 
amarillas  estacas. 

Los  pasajeros  se  apiñan  en  la  cubierta  de 
proa.  La  sirena  anuncia  la  partida  con 
nota  repentina  y  bronca  que  dispersa  a  las 
vocingleras  gaviotas  en  vuelo  de  curvas 
largas  y  sinuosas.  Las  negras  y  alqui- 
tranadas paredes  del  embarcadero  ceden 
silenciosamente  a  la  presión  del  barco  que 
se  estrecha  contra  ellas.  Luego,  la  em- 
barcación se  desliza  con  suavidad  pasando 
los  faros  del  extremo  del  embarcadero  y  se 
lanza  entre  el  brillante  azul  de  la  bahía. 

El  agua  avanza  considerablemente  tierra 
adentro,  hacia  el  este,  el  sur  y  el  norte. 
En  su  mayor  parte  es  poco  profunda,  y 
color  verde  botella.  Desde  la  línea  de  la 
playa  frescas  montañas  se  alzan  en  ondu- 
laciones suaves  y  redondas;  y  se  escurre  la 
Bay  entre  las  colinas,  alargando  sus  salados 
dedos  y  ganando  terreno,  como  reconocien- 
do y  tanteando  su  camino. 

En  la  playa  oriental,  medio  oculta  por 


saliente  promontorio,  en  San  Pablo  Bay, 
se  encuentra  Mare  Island.  Sobre  las 
escondidas  aguas  se  divisa  vagamente  el 
enrejado  de  mástiles  de  un  buque  de  guerra; 
angostos  destroyers,  ostentando  audaz- 
mente blancos  números  sobre  las  cinceladas 
proas,  están  sujetos  a  sus  amarras;  buque- 
almacenes  y  buques  del  servicio  naval  se 
aprietan  unos  contra  otros,  hermanos  todos 
en  su  uniforme  color  gris. 

El  barco  de  pasaje  se  desliza  rápida  y 
silenciosamente  hacia  la  ciudad.  Ya  la 
torre  del  embarcadero  terminal  de  Market 
Street  levanta  su  recalada.  Al  frente,  y  a 
estribor  de  la  proa,  Goat  Island  alza  sobre 
el  agua  su  promontorio  de  verdor.  Yerba 
Buena,  en  otro  tiempo  el  nombre  de  la 
actual  ciudad  de  San  Francisco,  es  como  se 
la  denomina  en  el  mapa;  Goat  Island  es 
como  se  la  llama.  Un  manto  de  césped 
cubre  sus  negros  muros  rocosos,  y  a  lo 
largo  de  la  cima  aparecen  blancos  edificios 
diseminados  escalando  la  pendiente  orien- 
tal. Es  un  puesto  de  instrucción  naval, 
donde  se  ejercitan  los  marineros  que  deben 
tripular  la  flota  gris  y  defender  esta  entrada 
occidental  de  la  nación. 

San  Francisco.  Tan  romántica  como  la 
hermosura  de  la  bahía  que  lleva  su  nombre 
es  la  historia  de  la  ciudad.  Cuando  las 
beligerantes  colonias  se  unieron  en  la 
guerra  contra  una  potencia  del  Viejo 
Mundo,  y  cuando  las  hambrientas  tropas  de 
Washington  invernaban  en  Valley  Forge,  se 
estableció  una  misión  franciscana  del  dulce 
San  Francisco  de  Asís  en  las  arenosas  dunas 
que  dominan  la  magnífica  Bay.  Durante 
cerca  de  un  siglo  vastas  llanuras  y  los 
blancos  picos  de  las  montañas  Rocosas 
separaron  el  este  del  oeste.  Más  remota 
todavía  que  Callao  y  Cantón  de  los  puertos 
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de  Sálem  y  de  Boston  hallábase  esta  ig- 
norada estación.  Incidentalmente  pene- 
traban algunos  barcos  en  el  puerto  en  busca 
de  agua  y  combustible,  desapareciendo 
pronto  mar  afuera  con  sus  blancas  velas 
mayores  y  juanetes  desplegados  en  los 
esbeltos  mástiles.  Dentro  del  radio  de 
vida  activa  de  los  hombres  del  día,  menos 
de  mil  personas  contábanse  a  lo  largo  de 
las  playas. 

Surgieron  luego  rumores  de  yacimientos 
auríferos.  En  1846  la  bandera  de  los 
Estados  Unidos  se  izaba  sobre  la  colonia; 
en  1849  una  vasta  ciudad  de  tiendas  y 
rústicas  cabanas  cubría  las  arenosas  dunas. 

En  la  en  otro  tiempo  desierta  ensenada, 
quinientos  barcos  se  mecían  abandonados 
en  sus  amarras  o  se  pudrían  entre  el  cieno 
de  los  bajíos,  desamparados  de  su  tripula- 
ción enloquecida  por  el  ansia  de  probar 
fortuna  en  los  campos  de  oro.  Otras 
embarcaciones  surcaban  las  aguas:  buques 
portadores  de  provisiones  y  artículos  de 
lujo  para  la  población  atacada  de  la  fiebre 
del  oro. 

Hoy  se  levanta  una  ciudad  de  rara  belleza 
allí  donde  antes  se  veían  calles  de  maderos 
y  lona;  y  de  las  fértiles  comarcas  del  terri- 
torio interior  vienen  cosechas  millones  más 
ricas  que  el  polvo  de  oro  extraído  en  otro 
tiempo  del  seno  de  las  montañas. 

Goat  Island  yace  detrás  de  la  vía  de  los 
cada  vez  más  numerosos  barcos  de  pasaje, 
y  la  Bay  se  ensancha  hacia  el  norte. 
Verdes  islotes  cubiertos  de  vegetación  se 
destacan  en  brusco  relieve  en  medio  de  las 
ultramarinas  aguas.  En  el  fondo  leván- 
tanse  altos  muros  y  montañas,  descollando 
Tamalpais  en  la  línea  del  horizonte.  Desde 
el  norte  y  desde  el  sur  desciende  el  terreno 
entre  el  océano  y  la  Bay,  en  agudas  puntas 
que  casi  llegan  a  tocarse.  Allí,  en  el 
espacio  intermedio  de  agua  que  forma  un 
estrecho  canal,  está  la  entrada  de  la  bahía, 
la  Golden  Gate. 

La  ciudad  asciende  sobre  el  borde  de  los 
muelles  que  se  extienden  a  lo  largo  de  la 
ribera.  Divísanse  las  rectas  siluetas  de  los 
edificios  y  las  negras  líneas  de  las  calles 
recortadas  o  curvándose  sobre  las  numero- 
sas colinas,  como  los  cuadros  de  un  tablero 
de  ajedrez. 

Pasando  la  sombría  abertura  de  Market 
Street,  que  conduce  detrás  de  la  alta  torre 


de  la  estación  terminal  de  los  barcos  de 
pasaje,  se  encuentran  los  Twin  Peaks, 
pulidas  eminencias  cónicas  que  destacan 
su  silueta  sobre  el  pálido  horizonte,  for- 
mando el  ápice  de  una  media  luna  de  coli- 
nas que  hacen  fondo  a  la  ciudad.  Hay  un 
olor  de  resina  en  el  ambiente:  el  aroma  de 
las  selvas  y  de  la  bahía. 

Hacia  la  derecha  asciende  la  ciudad  a 
Telegraph  Hill,  establecimiento  criminal 
en  los  primeros  tiempos,  pero  cuya  base 
está  ahora  circundada  de  calles  e  hileras 
paralelas  de  edificios;  un  verde  parque  coro- 
na su  cima.  En  el  centro  está  Nob  Hill, 
ostentando  en  su  cumbre  la  blanca  masa 
de  una  regia  hostería,  sitio  donde  en  otro 
tiempo  se  levantaban  los  palacios  de  los 
primeros  colonos,  príncipes  de  la  monarquía 
del  Mundo  Nuevo.  A  la  izquierda  y  hacia 
el  sur  las  colinas  son  más  bajas,  y  la  ciudad 
se  esfuma  imperceptiblemente  a  la  distan- 
cia, con  sus  muelles  orlando  la  ribera  hasta 
donde  la  vista  puede  divisarlos. 

En  el  centro  de  la  San  Francisco  Bay,  y 
haciendo  frente  a  la  Golden  Gate,  aparece 
Alcatraz,  otra  roca  gigantesca,  cubierta  su 
cúspide  de  los  blancos  edificios  de  una 
prisión  militar.  Sobre  los  techos  brilla  el 
reflector,  aquel  blanco  rayo  de  luz  que  desde 
el  obscurecer  hasta  la  aurora  gira  en  incan- 
sable círculo,  lanzando  sus  resplandores 
sobre  los  lejanos  edificios  de  Óakland, 
iluminando  rincones  sombríos  de  San  Fran- 
cisco, rozando  con  su  fugaz  irradiación  las 
emparradas  casas  de  Sausalito. 

Desaparece,  haciendo  oscilar  en  amplio 
círculo  las  vastas  proyecciones  de  sus 
luminosos  rayos;  gira  y  gira  de  continuo. 
Es  Alcatraz. 

Una  bruñida  barca,  brillando  su  casco 
gris  al  resplandor  del  sol,  se  desliza  hasta 
anclar  en  plena  rada.  Sus  velas  se  pliegan 
suavemente  sobre  los  amarillos  mástiles. 
La  bandera  de  Francia  ondea  en  el  peñol. 
Quizá  si  ha  hecho  una  visita  a  las  Marque- 
sas, aquellas  fascinadoras  islas  que  en  otro 
tiempo  nos  pertenecieron,  cuando  el  capi- 
tán David  Pórter  les  dio  el  nombre  de 
Washington,  e  hizo  flotar  la  bandera  de 
estrellas  y  rayas  sobre  la  "Massachusetts 
Bay."  Garfios  de  acero  para  la  carga 
penden  de  sus  cadenas;  panzudos  y  rojos 
barriles  flotan  entre  las  olas,  con  placas 
enmohecidas  que  dicen  de  un  largo  recorrí- 
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do.  Los  barcos  de  pasaje  son  más  numero- 
sos; inician  su  trayecto  desde  la  torre  de 
Market  Street,  conectando  la  ciudad  con 
la  circundante  playa  de  la  Bay. 

A  la  derecha  e  izquierda  se  extienden  los 
muelles,  semejando  los  dientes  de  un  peine 
que  penetrara  en  el  agua.  Son  muelles 
sólidos,  de  moderna  construcción  de  con- 
creto; y  por  todas  partes,  sobre  los  techos  de 
los  edificios  del  embarcadero,  surgen  las 
chimeneas  de  los  barcos,  y  aquí  y  allá  los 
mástiles  de  algún  buque  que  se  hace  a 
la  mar. 

Estos  sólidos  barcos,  de  faja  azul  en  sus 
chimeneas,  surcan  la  vasta  inmensidad 
del  Pacífico.  Tocarán  en  puertos  dis- 
tantes, y  canjearán  tal  vez  sus  cajones  de 
maquinaria  o  de  automóviles  en  el  anterior- 
mente pestilente  puerto  de  la  antigua 
ciudad  holandesa  de  Batavia,  por  sacos  de 
azúcar  de  Java  o  picantes  especias. 

He  allí  los  buques  de  Mélbourne  y  de 
Sydney;  quizá  se  detuvieron  en  Áuckland, 
y  tocaron  en  Raratonga,  Papeete  y  Hono- 
lulú; sus  bodegas  de  acero  están  atacadas 
de  lana,  pieles  de  conejo  y  carnes  conge- 
ladas. 

He  allí  los  buques  que  trafican  con 
Singapore,  y  han  descansado  en  el  puerto 
de  Hong-Kong;  su  amigable  comercio  los 
lleva  a  menudo  al  Japón,  y  Manila  está 
incluida  en  su  itinerario. 

Un  blanco  buque  de  la  carrera  desatraca 
de  un  muelle  en  la  lejana  playa  al  pie  de  la 
ciudad.  Lleva  la  bandera  del  Japón,  y  su 
nombre  es  algo  seguido  por  Mam.  Es 
también  un  barco  de  pasaje,  tan  escrupu- 
losamente exacto  como  estos;  sólo  que  los 
intervalos  son  más  largos:  atraviesa  el 
Pacífico  en  vez  de  la  San  Francisco  Bay. 

Una  negra  selva  de  mástiles  aparece  a 
la  distancia,  más  allá  de  los  muelles.  Son 
los  mástiles  de  la  ilota  de  Alaska,  que  tiene 
a  su  cargo  las  pesquerías  de  nuestro  vasto 
territorio  septentrional;  su  ruta  se  extiende 
a  lo  largo  de  una  rocosa  y  peligrosa  costa. 
Usa  velas  como  fuerza  motriz,  porque  la 
rapidez  en  este  tráfico  no  compensa  el 
precio  del  carbón.  El  cargamento  de 
salmón  en  conserva  puede  muy  bien  trans- 
portarse lentamente. 

Semejante  a  un  enorme  yate,  con  su 
casco  de  clíper  y  una  banda  dorada  de  proa 
a  popa,  es  este  negro  vapor,  de  mástiles 


inclinados  hacia  atrás  y  dos  sesgadas 
chimeneas    gemelas.  El    nombre    que 

aparece  en  la  hermosa  popa  está  esculpido 
en  dorados  caracteres  chinos.  En  la 
belleza  de  sus  líneas  parece  palpitar  el 
romance  del  buque  que  se  hace  a  la  mar.     | 

Al  muelle  siguiente  están  atracados  dos 
diminutos  vapores  de  río,  con  altos  castillos 
de  piloto  en  la  proa  y  grandes  ruedas  de 
hélice  en  la  popa.  Al  ocaso  batirán  las 
aguas  cruzando  la  Bay  para  una  travesía 
al  interior:  uno  ascendiendo  el  río  Sacra- 
mento hasta  la  ciudad  del  mismo  nombre, 
el  otro  ascendiendo  el  San  Joaquín  hasta 
Stockton.  Evocan  reminiscencias  de  la 
época  romántica,  porque  la  misma  ruta 
siguieron  los  buscadores  de  oro  en  pos  del 
Eldorado. 

La  ciudad  yace  al  sur  de  la  Golden  Gate. 
Los  vientos  del  Pacífico  barren  contra  su 
frente  occidental  la  arena  de  las  dunas. 
En  una  abierta  playa  de  brillante  arena, 
grandes  rompientes  baten  la  blanca  espu- 
ma que  se  convierte  en  oro  a  los  reflejos  del 
sol  poniente.  Penetrantes  efluvios  salinos 
se  desprenden  del  mar,  y  hay  una  fresca  hu- 
medad en  la  atmósfera. 

La  entrada  septentrional  de  la  Gate 
presenta,  empero,  aspecto  muy  diferente. 
No  hay  allí  playas  arenosas.  Negros 
despeñaderos  se  alzan  casi  a  pico  desde  el 
mar.  A  sus  pies  remolinea  y  retrocede  el 
agua,  sumiéndose  entre  las  rocas  y  es- 
trellándose en  menuda  lluvia  contra  la 
acantilada  orilla.  Tras  de  la  playa  se 
alzan  las  colinas  en  verdes  curvas  a  que 
suceden  nuevas  curvas  de  verdor. 

Y  entre  el  punto  en  que  se  encuentran 
las  arenosas  dunas,  donde  se  levanta  la 
ciudad  de  San  Francisco,  y  el  punto  donde 
se  alzan  las  colinas  erizadas  de  rocas,  hacia 
el  norte,  pasa  el  estrecho  canal  de  agua 
profunda  que  une  el  océano  con  la  Bay. 

En  un  hermoso  día,  si  el  horizonte  está 
claro,  es  posible  divisar  desde  las  alturas 
de  la  entrada  septentrional  las  rocosas 
islas  de  los  Farallones— islotes  habitados 
por  pájaros — que,  cual  centinelas,  cus- 
todian la  Gate  a  más  de  treinta  millas  en 
alta  mar.  Y  por  la  noche  se  percibe  a 
veces  la  luz  de  los  Farallones,  un  reflejo 
luminoso  en  el  negro  círculo  del  horizonte. 

Anidada  en  la  planicie  de  las  grandes 
colinas,  y  separada  de  San  Francisco  por 
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el  canal,  se  halla  la  ciudad  de  Sausalito. 
Semejante  a  ciertas  aldeas  extranjeras, 
sus  casas  penden  una  tras  otra  del  escar- 
pado flanco  de  la  colina,  perdidas  entre  el 
verdor  de  árboles  y  jardines.  Los  barcos 
de  pasaje  arriban  en  itinerario  frecuente  a 
Sausalito;  deslízanse  hacia  el  norte,  pasan- 
do los  muelles  y  pasando  Alcatraz.  Un 
toque  de  corneta  resuena  gratamente  a  la 
distancia,  desde  la  roca  coronada  de  blanco, 
y  la  bandera  es  arriada  lentamente  en  el 
asta.  San  Francisco  se  esfuma  en  lon- 
tananza. Hacia  el  oeste  se  divisan  los 
frescos  parques  del  Presidio,  y  una  alta 
columna  en  la  playa,  que  marca  el  sitio 
de  la  magnífica  exposición  de  hace  pocos 
años. 

Al  frente,  en  la  bella  luz  del  crepúsculo 
vespertino,  se  destacan  las  colinas  de 
Sausalito,  y  más  atrás,  Tamalpais.  Ángel 
Island  aparece  a  la  derecha,  enfrente. 
Entre  esta  isla  y  Sausalito  está  Ríchard- 
son's  Bay.  Algunos  barcos  surcan  la 
rada  formando  sus  entrecruzadas  vergas 
un  gracioso  ángulo  con  los  esbeltos  más- 
tiles. Ostentan  una  blanca  banda  en  el 
casco,  y  negras  portañolas  simuladas.  Los 
camarotes  de  popa  tienen  el  techo  cubierto 
de  hojas  de  palmera.  Vienen  de  las  islas 
del  Pacífico,  donde  el  sol  de  los  trópicos 
extrema  sus  ardientes  rayos  sobre  la  cu- 
bierta o  techos  que  no  están  así  resguarda- 
dos. 

La  pequeña  bahía,  las  colinas,  las  dis- 
tantes montañas,  y  los  buques  de  aparejo 
rectangular  componen  un  cuadro  que  evoca 
reminiscencias  de  alguna  remota  isla  de 
los  trópicos.  Pero  ninguna  canoa  india 
se  desprende  de  tierra  a  la  aproximación 
del  barco  de  pasaje. 

El  sol  declina  en  gloria  flamígera  detrás 
de  la  Golden  Gate,  y  un  pequeño  vapor  se 


destaca  en  negro  en  mitad  del  canal  entre 
la  inundación  de  luz.  Sausalito  está  ya 
envuelto  en  la  penumbra.  Brillan  oscilan- 
do levemente  las  luces  de  los  anclados  bar- 
cos. Las  nubes  del  este  se  tornan  grises. 
El  sol  desaparece. 

En  ciertas  noches  la  niebla  flota  sobre 
el  mar  y  envuelve  las  colinas  de  Sausalito. 
Semejando  oleadas  de  vapor  remolinea 
contra  las  colinas  y  asciende  cubriéndolas 
con  su  manto.  Resuenan  súbitas  campa- 
nadas, escúchase  el  monótono  clamor  de 
las  sirenas,  impregnando  la  bahía  entera  con 
la  melancolía  de  sus  ecos. 

Cuando  la  niebla  sobreviene  a  la  hora 
del  ocaso  sucede  a  veces  que,  cogiendo  los 
postreros  rayos  de  luz,  se  tiñe  y  resplandece 
con  fulgores  rosáceos  y  perlados;  y  otras, 
despliega  ante  los  ojos  una  impenetrable 
cortina  gris  que  aisla  el  mundo  ante  las 
miradas. 

Y  hay  noches  despejadas,  en  que  la 
niebla  no  aparece.  El  firmamento  se  baña 
en  blanca  irradiación  hacia  el  este.  Detrás 
de  la  negra  masa  de  Ángel  Island  álzase  la 
luna  inundando  de  clara  luz  Raccoon 
Strait  y  la  San  Francisco  Bay. 

A  la  derecha  brillan  intermitentemente 
las  luces  de  San  Francisco,  semejando 
resplandores  de  gigantescos  diamantes. 
Muy  lejos,  pasando  la  Bay,  iluminaciones 
análogas  en  Óakland  y  Bérkeley  titilan 
en  el  horizonte. 

La  luna,  en  su  ascensión,  revela  los 
anclados  barcos.  Flotan  en  la  negra  y 
pulida  superficie  del  agua  como  modelos  en 
un  estanque.  Luego,  desde  el  centro  de  la 
bahía,  brilla  el  blanco  dedo  de  Alcatraz. 
Pasa  ligeramente,  rozando  la  tierra  y  el 
mar.  Detiénese  un  segundo,  y  lanza  de 
nuevo  sus  rayos  en  otra  dirección,  mudo 
centinela  de  la  San  Francisco  Bay. 
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POR 
ÁRTHUR    RÍCHMOND    MARSH 

Prominentes  miembros  de  la  banca  en  diversos  países  han  sugerido  la  idea  de  efectuar  una  organiza- 
ción bancaria  internacional  con  el  fin  de  regularizar  el  cambio  monetario  facilitando  los  pagos  internacio- 
nales. El  autor  de  este  artículo  expone  y  analiza  algunos  de  los  planes  propuestos  concluyendo,  sin  em- 
bargo, que  el  mal  no  está  en  las  perturbaciones  sufridas  por  el  crédito  y  el  cambio  internacionales,  sino  en 
las  experimentadas  por  la  producción.  El  intercambio  mercantil,  observa,  no  se  ha  interrumpido  en  casos 
en  que  las  condiciones  de  producción  permiten  cotizar  precios  que  las  naciones  consumidoras  pueden 
pagar.— LA  REDACCIÓN. 


HACE  poco  parece  haber  resur- 
gido claramente  la  idea  de  que 
uno  de  los  más  eficaces  entre 
los  medios  posibles  para  resta- 
blecer a  la  normalidad  el 
comercio  del  mundo  sería  un  gran  banco 
internacional  cuya  primera  función  consis- 
tiera en  establecer  una  norma  estable  de 
valor  o  moneda  que  todas  las  naciones  pu- 
dieran emplear  en  su  intercambio  comercial 
y  financiero,  allanando  así  las  dificultades 
y  eliminando  los  obstáculos  que  oponen  al 
comercio  la  gran  depreciación  e  inestabili- 
dad completa  de  los  sistemas  monetarios 
de  muchas  naciones.  La  idea  despertó 
por  segunda  vez  la  atención  del  público 
norteamericano  recientemente,  con  motivo 
de  informaciones  cablegráficas  de  la  Europa 
continental  según  las  que  uno  de  nuestros 
más  prominentes  banqueros,  Mr.  Frank 
A.  Vánderlip,  después  de  investigar  perso- 
nalmente las  condiciones  económicas  de 
Europa,  ha  llegado  a  la  conclusión  de  que 
tal  banco  es  casi  un  requisito  esencial 
para  el  restablecimiento  de  relaciones  co- 
merciales regulares  y  seguras  entre  las  na- 
ciones económicamente  poderosas,  como 
los  Estados  Unidos  y  la  Gran  Bretaña,  y 
las  naciones  empobrecidas  por  la  guerra, 
cuyos  esfuerzos  de  rehabilitación  económica 
tropiezan  no  sólo  con  la  desastrosa  deprecia- 
ción de  su  moneda  dentro  del  país  y  fuera 
de  él,  sino  aun  más  con  la  entorpecedora 
incertidumbre  y  la  perplejidad  causadas 
por  las  violentas  fluctuaciones  del  cambio. 
A  los  Estados  Unidos  no  ha  llegado  sino 
un  breve  esbozo  del  proyecto  de  Mr.  Ván- 
derlip; apenas  si  sabemos  más  que  el  mero 
plan  de  establecer  un  banco  internacional 
de  emisión,  con  capital  proporcionado  al 


objeto,  y  en  cuya  creación  y  apoyo  par- 
ticiparan los  gobiernos  de  las  naciones  inte- 
resadas. Puede  probablemente  suponerse 
que  el  proyectado  banco  tendría  faculta- 
des para  la  concesión  de  crédito,  la  emi- 
sión de  billetes  y  la  creación  de  un  medio 
circulante;  y  es  evidente  que  los  resultados 
que  de  la  organización  se  esperan  sólo  podrán 
obtenerse  si  realizan  operaciones  de  cambio 
internacional  de  enorme  magnitud.  Pero 
antes  de  analizar  inteligentemente  el  plan 
de  Mr.  Vánderlip  debemos  conocer  la  pro- 
lija exposición  de  sus  detalles,  que  el  autor 
ha  preparado  sin  duda. 

Creemos  de  interés  observar  que  poco 
antes  de  publicarse  la  propuesta  de  Mr. 
Vánderlip,  habíase  discutido  extensamente 
otro  proyecto  muy  análogo  en  una  reunión 
de  economistas  y  banqueros  celebrada  en 
Inglaterra.  En  nuestro  número  de  la  se- 
mana pasada1  reprodujimos  de  una  revista 
inglesa  un  abreviado  informe  sobre  la  reu- 
nión del  departamento  de  economía  polí- 
tica de  la  British  Association  for  the  Ad- 
vancement  of  Science,  a  mediados  de 
septiembre.  Mr.  A.  Gibson,  miembro 
del  Institute  of  Bankers  y  de  la  Royal 
Statistical  Society,  presentó  en  aquella 
ocasión  una  tesis  sobre  la  necesidad  de 
adoptar  sin  retardo  una  estable  norma  in- 
ternacional de  valor,  y  sugirió  como  el 
método  más  oportuno  de  realizarlo  la  fun- 
dación de  un  banco  internacional  de  emi- 
sión en  el  que  los  gobiernos  de  la  Gran 
Bretaña,  Francia  y  los  Estados  Unidos 
cooperaran  por  medio  de  una  comisión 
internacional  como  fiadores  inmediatos. 
Después  de  organizado  el  banco  en  debida 

lThe  Economic  World  de  noviembre  5  de  1921,  pá- 
gina 667, 
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forma,  según  el  plan  de  Mr.  Gibson,  ad- 
mitiríase  a  otras  naciones  con  la  condición 
de  que  los  billetes  que  el  banco  emitiera 
a  cuenta  de  esas  naciones  constituyeran 
obligaciones  preferidas  respecto  de  su  ac- 
tivo total  y  de  sus  rentas,  imponiendo  una 
responsabilidad    solidaria    a    los    estados 
partícipes.     El  programa  de  Mr.  Gibson 
adolecía  tal  vez  de  un  inconveniente  fatal, 
por  lo  menos  en  el  concepto  de  los  Estados 
Unidos,  pues  presuponía  como  una  de  sus 
premisas  el   abandono  definitivo  del  oro 
como  norma  de  valor,  declarándolo  "an- 
ticuado en  las  condiciones  modernas  de  la 
banca  y  del  crédito."     De  ser  ello  esencial 
para  el  proyecto,  la  controversia  impediría 
ciertamente  el  apoyo  de  los  Estados  Unidos 
y  con  toda  probabilidad  el  de  la  Gran  Bre- 
taña y  Francia,  por  menos  inclinadas  que 
se  sientan  a  objetarlo  otras  naciones  euro- 
peas cuya  moneda  legal  se  ha  inflado  tanto 
y  ha  sufrido  tal  depreciación  que  sus  go- 
biernos desesperan  acaso  de  volver  al  pa- 
trón de  oro  por  un  período  indeterminable 
de  tiempo.     Sin  embargo,  el  hecho  princi- 
pal es  que  un  tratadista  británico,  autori- 
dad de  no  escasa  reputación  en  cuestiones 
bancarias  y  cuyo  criterio  refleja  indudable- 
mente el  de  considerable  parte  de  la  alta 
banca  inglesa,  aboga  francamente  por  el 
establecimiento  de  un  gran  banco  inter- 
nacional de  emisión,  organizado  y  secun- 
dado por  los  gobiernos,  creyendo  no  sólo 
que  el  plan  es  practicable  sino  que  ofrece 
el  mejor  medio  de  solucionar  la  actual  des- 
organización económica  del  mundo  y  res- 
tituir a  los  hombres  la  actividad  económica 
y  la  prosperidad  de  otros  tiempos.     Mr. 
Gibson  va  aún  más  allá:  sostiene  que  una 
vez  establecido  y  en  regular  funcionamien- 
to, el  banco  internacional  rendiría  incalcu- 
lables   beneficios    de    carácter    duradero. 
He  aquí  sus  propias  palabras: 

Puede  decirse  que  las  principales  ventajas  del 
plan  propuesto  consistirían  en :  aliviar  considera- 
blemente la  actual  desorganización  económica  y 
financiera  del  mundo;  conducir  hacia  un  progre- 
so económico  y  un  bienestar  social  mayores, 
mitigando  la  lucha  industrial  y  disminuyendo 
la  frecuencia  de  las  controversias  sobre  salarios; 
e  influir  probablemente  en  la  preservación  de  la 
paz  internacional,  pues  al  amenazar  las  nubes 
de  la  guerra,  el  tipo  de  interés  del  banco  inter- 
nacional subiría,  el  alza  dejaría  sentir  su  efecto 
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en  el  mundo  entero,  y  los  tipos  locales  de  in- 
terés responderían  inmediatamente  tendiendo  a 
detener  la  inflación  incipiente. 

Por   más   interesantes   que   sean   en   sí 
mismas,  las  propuestas  de  Mr.  Vánderlip 
y  Mr.  Gibson  deben  considerarse  al  fin  y  al 
cabo  no  como  ideas  originales  sino  como  la 
reiterada  expresión  de  un  concepto  que  en 
una  u  otra  forma  viene  ocupando  la  mente 
de    varias    personalidades   durante   algún 
tiempo,  tanto  en  Europa  como  en  América. 
Nuestros  lectores  recordarán,  por  ejemplo, 
que  en  junio  último  este  concepto  sometióse 
al  pueblo  de  los  Estados  Unidos  en  forma 
semioficial  y  en  dos  planes  diversos.     El 
primero,  incorporado  en  un  proyecto  in- 
troducido en  la  cámara  alta  por  el  senador 
Hítchcock,    disponía    la    creación    de    un 
"banco  de  naciones"  siguiendo  más  o  me- 
nos de  cerca  el  modelo  del  sistema  de  la 
Reserva  Federal,  con  un  capital  mínimo  de 
2,400,000,000  de  dólares,  suma  de  la  cual 
300,000,000  ó  400,000,000  se  obtendrían 
empleando  parte  de  las  existencias  de  oro 
de  los  Estados  Unidos,  que  son  innecesaria- 
mente grandes,  y  el   resto  consistiría  en 
bonos  emitidos  por  gobiernos  extranjeros 
y  puestos  en  manos  de  la  tesorería  pública 
de  los  Estados  Unidos.     El  segundo  plan 
fué  sugerido  en  varios  discursos  públicos 
por  Mr.  Críssinger,  inspector  general  de 
bancos.     Dicho  sea  de  paso,  en  los  Estados 
Unidos  constituye  interesante  novedad  que 
un  funcionario  de  gobierno  posea,  como 
éste,    tan    profundo  conocimiento  de   los 
aspectos  teórico  e  histórico  de  la  banca. 
Mr.  Críssinger  ha  desarrollado  en  detalle 
el  proyecto  del  doctor  Víssering,  banquero 
holandés  y  presidente  del   Banco  de  los 
Países  Bajos,  quien  propuso  la  organiza- 
ción de  un  gran  banco  internacional  "de 
cambio"  al^estilo  del   famoso   Banco  de 
Cambio  de  Ámsterdam  y  el  análogo  Banco 
de  Cambio  de  Hamburgo,  hace  algunos  si- 
glos.    La  nueva  institución  serviría  para 
saldar  cuentas  internacionales  creadas  por 
el  intercambio  de  mercaderías,  y  los  pagos 
se  realizarían  tomando  por  base,   no  los 
valores  relativos  absolutamente  inciertos  y 
fluctuantes  de  la  moneda  legal  en  los  diver- 
sos países  según   los  cambios  ordinarios, 
sino  "ficticias  unidades  de  cuenta"  (por 
ejemplo,  ficticios  "marcos  de  oro"  o  fie- 
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ticios  "florines  de  oro")  que  representaran 
el  costo  real  de  producción  de  las  diversas 
mercaderías  en  los  países  interesados,  y 
por  lo  tanto  valores  materiales  equitativos 
de  cambio.  El  doctor  Víssering  y  M r.  Crís- 
singer  arguyen  que  como  el  plan  produjo 
resultados  de  la  índole  más  benéfica  en  los 
primeros  siglos  de  la  era  moderna,  en  que 
los  sistemas  monetarios  europeos  se  en- 
contraban en  estado  caótico  no  guardando 
relación  consistente  de  valor,  un  análogo 
banco  internacional  "de  cambio"  o  "insti- 
tuto de  cambio,"  organizado  en  las  condi- 
ciones análogas  del  día  por  los  gobiernos 
más  poderosos,  en  una  escala  adecuada  a  las 
necesidades  comerciales  e  industriales  del 
mundo  al  presente,  rendiría  frutos  igual- 
mente provechosos  facilitando  la  libre  cir- 
culación mercantil  entre  las  naciones  y  res- 
tableciendo así  rápidamente  la  industria  y 
el  comercio  a  su  actividad  y  prosperidad 
de  otros  días. 

Estas  diversas  propuestas  inspiran  desde 
luego  un  comentario:  todas  fueron  concebi- 
das por  banqueros  y  reflejan  así  la  suposi- 
ción inconsciente  de  que  el  requisito  indis- 
pensable de  la  producción  y  del  intercambio 
internacional  es  la  existencia  y  fácil  funcio- 
namiento de  una  perfeccionada  organiza- 
ción bancaria  y  de  crédito,  semejante  a 
la  que  conocimos  antes  de  la  guerra. 
Cuando  surgen  graves  dificultades  en  el 


comercio  internacional  del  mundo,  como 
ha  ocurrido  desde  la  guerra,  es  lógico  que 
el  banquero  piense  en  primer  término  en 
las  perturbaciones  del  crédito  y  del  cambio 
internacionales  considerándolas  causa  prin- 
cipal de  aquellas  dificultades.  Y,  sin  em- 
bargo, puede  ponerse  en  duda  la  exactitud 
de  este  criterio.  El  observador  que  estudia 
todos  los  factores  que  presiden  la  produc- 
ción y  la  distribución  nacional  e  interna- 
cional desde  la  última  guerra,  vacilará 
ciertamente  en  aceptar  la  explicación  de  los 
banqueros  sobre  la  reciente  crisis  en  el 
comercio  internacional.  En  realidad,  aun 
continúan  vendiéndose  de  país  en  país 
artículos  producidos  a  precios  y  en  con- 
diciones que  facilitan  a  los  pueblos  consumi- 
dores el  comprarlos  de  los  pueblos  produc- 
tores. La  inseguridad  del  cambio  planteó 
indudablemente  problemas  muy  confusos 
para  los  fabricantes  y  comerciantes  que  se 
dedican  al  comercio  exterior;  pero,  con  todo, 
las  mercaderías  siguen  encontrando  salida. 
El  volumen  actual  del  comercio  exterior 
de  los  Estados  Unidos  lo  demuestra  am- 
pliamente así.  En  el  caso  de  mercaderías 
producidas  a  precios  que  los  pueblos  consu- 
midores no  pueden  pagar,  como  sucedió 
hasta  hace  poco  con  los  productos  de 
la  industria  británica,  las  mercaderías  no 
se  venden,  ni  habrá  banco  internacional  que 
haga  posible  su  colocación. 


EL  PUEBLO  Y  EL  CONGRESO 

POR 

cuy  EMERSON 

El  pueblo  hace  a  sus  representantes.  Si  no  son  mejores,  es  que  el  pueblo,  las  influencias  locales  y  las 
dificultades  entre  las  cuales  se  debaten,  hacen  muchas  veces  que  su  actitud  no  corresponda  al  bien  nacional 
ni  siquiera  a  sus  propias  convicciones.  En  apoyo  de  esta  aserción  describe  el  autor  las  circunstancias  que 
gobiernan  la  actuación  de  un  representante  a  congreso,  la  forma  en  que  se  ve  obligado  a  sacrificar  su 
propio  criterio  en  obsequio  a  la  actitud  mental  o  sentimental  de  sus  electores,  de  quienes  depende  su 
próxima  reelección,  y  la  ruina  de  su  carrera  si  se  atreve  a  desafiar  la  opinión  pública  local  de  su  comunidad. 
Los  mismos  males,  dice  el  autor,  se  observan  en  todas  partes:  no  son  condición  exclusiva  de  los  Estados 
Unidos.  Pide  más  tolerancia  y  discreción  a  la  prensa,  mejor  discernimiento  en  sus  informes,  relaciones 
más  estrechas  entre  los  electores  y  sus  representantes ;  y  sugiere  además  una  forma  de  elección  por  grupos 
coordinados,  de  los  cuales  cada  uno  enviara  su  propio  representante  a  Washington. — LA  REDACCIÓN. 


A  RAÍZ  de  las  reuniones  pre- 
liminares de  electores  en 
Indiana,  exclamaba  un  político 
exaltado:  "Si  el  pueblo  norte- 
americano tuviera  la  posibili- 
dad, votaría  por  la  abolición  del  senado." 

Cuando  Mr.  Lásker,  presidente  del 
Shipping  Board,  presentó  ante  el  comité 
de  la  cámara  el  proyecto  de  presupuesto 
de  la  junta,  uno  de  los  miembros  de  la 
comisión  declaró:  "  He  de  admitir  que  no 
comprendo  la  parte  que  se  relaciona  con 
el  empréstito." 

"No  esperamos  que  la  comprendan  los 
representantes  a  congreso,"  replicó  Mr. 
Lásker. 

Estos  dos  incidentes  pintan  bastante 
bien  la  aparente  actitud  de  muchas  per- 
sonas bien  informadas  en  la  vida  privada  y 
oficial  hacia  el  congreso. 

Por  extraño  que  parezca,  es  un  hecho  que 
los  cuatro  años  pasados  en  el  Departamento 
del  Tesoro  en  Washington,  en  situación  que 
implicaba  contacto  diario  con  los  miembros 
del  congreso,  me  han  dado  un  respeto 
marcado  por  las  dificultades  de  su  puesto 
y  gran  admiración  hacia  los  representantes 
como  agrupación.  Opino  que  tenemos  un 
congreso  tan  selecto  como  la  nación  lo 
merece;  quizá  mucho  mejor  de  lo  que 
merecemos. 

He  encontrado  en  el  congreso  numerosos 
hombres  de  capacidad  y  de  visión.  He 
encontrado  hombres  de  vasta  cultura, 
profundamente  al  tanto  de  la  ciencia  de 
gobierno.  Sobre  todo,  he  encontrado  hom- 
bres honrados,  hombres  con  el  valor  de  sus 
convicciones.     Me  ha  admirado  el  nivel  de 


habilidad  y  fortaleza  allí  representado: 
habilidad  restringida  en  muchos  casos  por 
las  influencias  de  su  ciudad  natal,  mas 
con  todas  las  cualidades  auténticas  y 
características  de  los  Estados  Unidos  para 
labor  pública  constructiva. 

He  visto  en  el  congreso  el  punto  céntrico 
de  todos  los  intereses  y  actividades  de  una 
gran  nación.  Estos  intereses  y  actividades 
rivalizan  insistente  e  impacientemente  por 
la  atención  del  congreso.  La  agrupación 
entera  de  representantes  se  halla  bajo  la 
deslumbrante  luz  de  la  atención  pública  y 
de  una  publicidad  falta  de  discernimiento. 

ACONSEJAR    NO   CUESTA    NADA 

HE  VISTO  ejemplos  de  miopía  y  estupi- 
dez. He  visto  hombres  que  presenta- 
ban sus  proyectos  favoritos,  diciendo  a  sus 
colegas:  "Si  vota  usted  por  mi  proposición, 
yo  votaré  por  la  suya."  Pero  no  he  en- 
contrado nada  diferente  de  lo  que  sucede 
en  todas  partes.  No  he  encontrado  faltas 
ni  virtudes  que  no  tengan  su  paralelo 
dondequiera  que  se  reúnen  los  hombres 
para  discutir  y  para  actuar. 

He  adquirido  un  respeto  perdurable  por 
el  problema  del  congreso.  El  pueblo 
norteamericano  representa,  al  parecer,  un 
volumen  mayor  de  opiniones,  nociones  y 
necesidades  imperativas  per  capita  que 
cualquiera  otra  nación  de  la  tierra;  y  el 
congreso  es  el  recipiente  obligado  de  casi 
todo  este  caudal.  No  es  una  ganga  inte- 
grar el  regularmente  constituido  cuerpo 
legislativo  del  pueblo  de  los  Estados  Uni- 
dos. En  tanto  que  el  ciudadano  particular 
se  atiene  a  ideas  preconcebidas  acerca  de  la 


,54  INTER-AMÉRICA 

conveniencia  de  las  leyes  que  deberían  La  discusión  afecta  directamente  aquello 
promulgarse,  un  comité  del  congreso  ne-  que  necesitamos  llevar  a  cabo  en  los  Esta- 
cesita  investigar  los  hechos,  formular  un  dos  Unidos  durante  la  próxima  o  dos  dé- 
proyecto,  y  asumir  finalmente  la  responsa-  cadas  venideras,  puesto  que  gran  parte  de 
bilidad  por  acordar  a  determinada  medida  lo  que  deseamos  realizar  puede  traducirse 
la  sanción  de  la  ley  Es  una  cosa  que  el  como  actos  del  congreso.  Nos  obstruiré- 
ciudadano  particular  considere  digna  en  mos  nosotros  mismos  el  camino,  si  no  hace- 
abstracto  cierta  medida;  es  otra  muy  mos  otra  cosa  que  criticar  el  único  factor 
diferente  p'asar  una  ley  que  funcione  que  tenemos  y  que  tendremos  probable- 
adecuadamente  en  el  complicado  mecanis-  mente  en  lo  futuro  para  la  formulación  de 
mo   de   la   vida   de   los    Estados    Unidos,  nuestras  leyes  nacionales. 

En  esta  discusión  me  refiero  particular- 

EL   ASUNTO    MAS   TRASCENDENTAL  ^^  r  ^  ^^  de  diputados        Muchas 

DESDE  mi  separación  de  Washington  personas  ponen  en  duda  la  subsistencia  del 

me  ha  sorprendido  el  hecho  de  que  senado;    muy    poca    considerarían    seria- 

muy  pocos  hombres  o  mujeres  saben  lo  que  mente    la    eliminación    de    la    cámara    de 

significa    el    congreso.     Parece    existir    la  diputados.     Por  otra  parte,  ahora  que  la 

presunción,     basada    indudablemente    en  elección   de   senadores   es  directa,   ambas 

nuestra    antigua    tradición    de   asambleas  cámaras  no  son  sino  diferentes  fases  de  la 

municipales,  de  que  todo  el  mundo  tiene  misma  idea  fundamental  de  un  gobierno 

cualidades  para  legislador.     La  verdad  es  representativo.     Quizá  algún  día   se  fun- 

que  semejante  labor  es  enormemente  téc-  dirán  en  una  sola. 

nica  y  difícil.     Nosotros  nos  lanzamos  al  Entre  tanto,  la  crítica  del  congreso  es 

gobierno  en  el  espíritu  de  amateur,  carac-  una  especie  de  gran  deporte  norteameri- 

terístico  de  todo  país  nuevo.  cano,  tan  generalizado  como  el  baseball  o  el 

Esperemos  que  no  se  altere  la  frescura  de  cinema.  Si  los  negocios  andan  mal,  se 
este  punto  de  vista  Podemos  regocijarnos  espera  que  el  congreso  provea  leyes  para 
con  la  certeza  de  que  tenemos  en  cada  remediar  la  situación;  cuando  los  remien- 
estado,  quizá  en  cada  distrito  de  los  Esta-  dos  echados  a  la  tarifa  fallan  en  incremen- 
dos  Unidos,  hombres  capaces  de  manejar  tar  la  industria,  el  congreso  tiene  la  culpa; 
con  suficiente  competencia  y  probidad  si  algún  grupo  seda  por  agraviado,  incumbe 
absoluta  los  asuntos  nacionales.  Pero  el  al  congreso  acometer  la  cura.  Si  el  con- 
verdadero  trabajo  de  legislar  no  es  obra  greso  se  mantiene  inerte,  llueven  los  de- 
que puede  desempeñar  todo  el  mundo,  nuestos;  si  demuestra  actividad,  el  público 
Es  el  asunto  más  trascendental  del  país,  y  suspira  por  la  fecha  de  su  clausura.  Y  sea 
requiere  habilidad  y  práctica  especiales,  lo  que  quiera  lo  que  sus  miembros  hagan  o 
y  tanta  dedicación  al  servicio  como  pueden  digan,  son  el  blanco  continuo  de  las  saetas 
exigirla  la  banca  y  la  medicina,  el  derecho,  de  los  escritores  de  editoriales  y  el  manan- 
el  ministerio  eclesiástico,  o  cualquier  ramo  tial  inagotable  de  temas  para  las  revistas 
de  negocios  industriales.  satíricas,  los  cronistas  y  los  caricaturistas. 

No    obstante   muy    rara    vez    se    deja  Si  faltaran  los  anales  del  congreso,  ¡qué 

escuchar  una  palabra  de  elogio  para  los  eterna   fuente   de   humorismo   la    que   se 

representantes  a  congreso.     Una  biblioteca  agotaría! 

cuidadosamente  seleccionada  comprendien-  Jamás    estaremos    satisfechos    con    las 

do  varios  centenares  de  volúmenes  sobre  la  labores  del  congreso.     En  primer  lugar,  es 

historia  y  la  política  de  los  Estados  Unidos,  rasgo  característico  fundamental  de  todos 

apenas  si  encierra  algún  comentario  favora-  aquellos  que  actúan  en  la  política,  el  tener 

ble  al  congreso.  cuatro  quintas  partes  de  destructivos  por 

Debiendo  verificarse  elecciones  congre-  una  de  constructivos.     Los  grandes  movi- 

sionales  en  el  otoño  es  oportuno  pregun-  mientos    políticos    que    enlazan    diversas 

tarse   si    las   censuras    que    hemos    hecho  agrupaciones  en  el  interés  de  una  causa 

llover   sobre   nuestros    representantes,    en  están  de  ordinario  basados  en  la  crítica, 

fuerza  de  ser  tan  amargas  y  persistentes,  Los  que  están  fuera  atacan  siempre  a  los 

no  han  perdido  mucho  de  su  significado,  que  están  dentro.     Ya  se  trate  de  un  rey  o 
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de  un  presidente,  encontramos  siempre 
motivo  para  una  oposición  apasionada. 
Es  una  especie  de  válvula  de  escape  el 
exponer  nuestras  opiniones  en  contra  del 
gobierno. 

¿QUÉ      COSA      ES      UN      REPRESENTANTE     A 
CONGRESO? 

CUESTIÓN  oportuna  que  proponerse 
en  la  actualidad  es  la  siguiente: 
¿No  nos  hemos  excedido,  por  ventura? 
Nadie  pretenderá  que  debamos  mimar  al 
congreso,  pero  también  podríamos  pre- 
guntarnos si  no  hemos  creado,  a  través  de 
generaciones  de  casi  universal  censura  y 
reproches  al  cuerpo  legislativo,  una  psico- 
logía que  hace  extremadamente  difícil  el 
legislar. 

Ante  todo,  ¿qué  cosa  es  un  representante 
a  congreso?  ¿Qué  es  lo  que  gobierna  su 
actitud  hacia  los  problemas  nacionales  y 
nuestra  propia  actitud  hacia  él?  Tomemos 
un  ejemplo  determinado.  Mr.  Brown, 
oriundo  de  una  pequeña  ciudad  de  Indiana, 
hombre  de  treinta  y  cinco  años  de  edad, 
tiene  una  vasta  clientela  en  jurisprudencia 
y  ha  servido  en  la  legislatura  de  su  estado. 
Cierto  día  va  a  buscarle  un  grupo  de 
notables  del  lugar  y  le  sugiere  que  lance  su 
candidatura  para  el  congreso.  Acepta,  y 
es  elegido. 

Cierra  su  estudio  de  abogado.  Arrienda 
su  casa.  Saca  a  sus  hijos  de  la  escuela. 
Después  de  una  gran  despedida— ilumina- 
ciones, banda  de  música,  discursos,  y  todo 
lo  demás— llega  a  Washington.  ¿Qué  en- 
cuentra allí?  En  substancia,  que  los 
miembros  reelegidos  del  congreso  se  han 
reunido  sin  esperar  su  llegada  y  han 
designado  un  comité  de  medios  y  arbitrios 
que  a  su  vez  debe  elegir  a  los  miembros  de 
todos  los  demás  comités. 

INFLUENCIAS    LOCALES 

POCO  después  se  reúne  una  junta  pri- 
vada para  discutir  las  medidas  que 
hayan  de  adoptarse.  Su  papel  en  la  junta 
es  ocupar  una  silla  en  silencio.  Las  dos 
terceras  partes  de  los  presentes  votan,  y  el 
voto  de  la  junta  obliga  a  todos  los  que  la 
componen.  La  negativa  a  asistir  a  estas 
juntas  o  a  adherirse  a  sus  decisiones  puede 
significar  el  sacrificio  de  posibles  desig- 
naciones para  formar  parte  de  un  comité, 


y  el  abandono  de  todo  esperanza  de  llegar 
a  una  posición  influyente.  ¿Qué  esperan 
de  él  sus  electores?  Si  no  le  nombran  para 
comité  alguno  de  importancia,  ¿le  con- 
denarán sus  conciudadanos  como  fracasa- 
do? Y  sin  embargo,  ¿puede  acaso  luchar? 
Observa  inmediatamente  que  su  partido 
tiene  una  sólida  mayoría,  de  manera  que 
su  negativa  a  adherirse  a  la  junta  del 
partido  no  le  da  preponderancia  alguna. 
Discute  el  asunto  con  algunos  de  los  más 
viejos,  quienes  le  palmean  la  espalda 
aconsejándole  paciencia.  Necesita  la  re- 
elección a  toda  costa,  porque  si  lograra 
mantenerse  durante  varias  temporadas, 
tendría  esperanza  de  conquistarse  un 
puesto  importante  en  alguno  de  los  comi- 
tés. 

Saltemos  ahora  unos  cuantos  años  en  la 
vida  del  representante  Brown.  Ha  conse- 
guido sostenerse  durante  una  serie  de 
elecciones  a  congreso,  y  es  ahora  miembro 
del  comité  de  medios  y  arbitrios.  Pertene- 
ciendo ya  al  círculo  íntimo  de  la  cámara  de 
representantes,  ¿puede  permitirse  usar  de 
menor  sagacidad  para  defender  sus  posi- 
ciones frente  a  sus  conciudadanos?  ¿Puede 
dedicar  mayor  proporción  de  su  tiempo  a 
labor  honrada  en  el  comité  que  asume  para 
él  importancia  vital?  ¿Puede  acaso  vol- 
tear la  espalda  a  quienes  le  ayudaron,  y 
hacer  chasquear  sus  dedos  en  respuesta  a 
los  clamores  de  quienes  pretenden  sacar 
su  buena  tajada?    No  puede. 

Aun  cuando  haya  comenzado  a  sentirse 
más  firme  en  el  terreno,  nunca  tiene  más 
de  un  año  por  delante  para  trabajar  y 
preparar  su  reelección  Sus  competidores 
del  lugar  están  siempre  tratando  solapada- 
mente de  echarle  abajo.  Y  si  es  derrotado, 
no  puede  aspirar  a  la  candidatura  por 
ningún  otro  distrito,  sino  que  ha  de  resol- 
verse, con  la  mejor  gracia  posible,  a  dedicar 
su  persona  y  su  experiencia  a  las  apacibles 
labores  del  ciudadano  particular,  y  a  ser 
calificado  de  "pato  cojo"  en  la  comarca. 

Cierto  senador  que  acababa  de  ser 
derrotado  en  la  reelección  encontró  un 
grupo  de  turistas  en  el  Capitolio  en  Was- 
hington. Preguntáronle  si  sabría  decirles 
cómo  harían  para  salir. 

"¡Vaya  que  sí!"  replicó.  "Proceder 
rectamente  y  lanzar  de  nuevo  su  candida- 
tura." 
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Es  obvio  que  la  necesidad  de  conservar  pueda  venderse  legalmente  cerveza  y  vinos 

constantemente    un   oído   en    tierra    para  ligeros.     Al  cabo  propone  una  resolución 

atender  a  los  mensajes  del  lugar,   no  es  que  haga  posible  este  resultado.     La  junta 

siempre  compatible  con  ideas  levantadas  vota  en  contra.     Y  de  nuevo  Mr.  Brown  se 

y  votación  escrupulosa.  encuentra  perplejo. 

Piensa  en  su  contrincante  de  las  próxi- 
mas elecciones.     ¿Puede  oponérsele  resuel- 

CONSI DEREMOS  uno  o  dos  ejemplos  tamente    en     la    cuestión    de    los    vinos 

modernos.     Tomemos  el  caso  de  Mr.  ligeros  y  la  cerveza,  cuestión  en  que  se 

Brown  y  la  adehala  a  los  soldados,  asu-  discute  el  derecho  que  asiste  al  individuo 

miendo  para  los  propósitos  de  la  argumen-  para  elegir  sus  bebidas,  restringiendo  esta 

tación  que  él  opina  en  contra  de  la  ley  de  libertad  con  las  regulaciones  que  se  juzguen 

adehalas.     La  junta   determina  en  favor  necesarias  para  protección  y  bienestar  del 

de  esta  medida.  público?    No  puede. 

Mr.  Brown,  al  presente  personaje  de  Su  adversario  arrollará  estas  distinciones, 
influencia  en  su  partido,  considera  el  negar  Pintará  a  la  desgraciada  esposa  sollozante, 
su  aquiescencia  a  dicha  decisión.  Imagí-  con  un  chai  envuelto  en  la  cabeza,  y  una 
nase  en  seguida  a  sí  mismo  en  la  próxima  criatura  pendiente  de  su  seno,  mientras  el 
campaña  de  su  reelección.  El  terreno  en  marido  yace  ebrio  en  el  arroyo.  Muchos 
que  funda  su  oposición,  digámoslo,  es  que  votantes  se  dejarán  arrastrar  por  el  senti- 
la  adehala  tiende  a  mercantilizar  un  gran  miento.  Creerán  al  adversario  de  Mr. 
servicio  patriótico  que  no  es  posible  coti-  Brown  cuando  acuse  a  Brown  de  pretender 
zar  en  dinero.  Se  encuentra  perplejo  para  que  se  reabran  las  tabernas  con  todo  su 
defender  su  posición.  Su  adversario  eli-  cieno  y  su  envilecimiento.  Y  el  represen- 
mina  toda  discusión  del  aspecto  económico,  tante  Brown  vota  de  nuevo  contra  sus 
Describe  a  sus  oyentes  la  humilde  casita  convicciones, 
contigua  a  la  oficina  de  correos  donde  vive 
la  viuda  Masón.  Cuando  la  patria  con- 
vocó a  las  armas,  ella  envió  a  Tom,  su  ¿  I  TAY  motivo  para  censurar  a  Mr. 
único  hijo,  a  Francia.  Tom  Masón  no  \\  Brown?  Nos  representa  exactamente 
regresó.     .    .     .  como  somos.     Nosotros  lo  elegimos.     Nos- 

¿Quién  ganaría  la  elección?  En  la  otros  lo  derrotamos.  Y  con  frecuencia  lo 
respuesta  a  esta  pregunta  reside  principal-  derrotamos  porque  ponemos  nuestros  pre- 
mente  el  punto  flaco  de  nuestra  actitud  juicios  sobre  nuestras  convicciones,  sobre 
hacia  los  representantes.  Brown  votó  por  un  razonamiento  claro  en  cuestiones  funda- 
la  ley  de  adehalas  porque  conocía  a  sus  mentales  y  sobre  un  análisis  imparcial  de 
electores  lo  suficiente  para  saber  que  en  la  los  hechos.  Si  Mr.  Brown  no  continúa  en 
próxima  elección  no  se  guiarían  por  un  el  congreso,  malogrará  su  carrera;  y  si  no 
análisis  desapasionado  de  los  méritos  de  su  obtiene  nuestro  apoyo,  no  puede  continuar 
actuación,  sino  que  se  dejarían  arrastrar  en  el  congreso.  En  consecuencia,  si  una 
por  la  campaña  sentimental.  ¿Tenemos  vocinglera  minoría  pide  algo  a  toda  costa,  y 
derecho  de  censurar  a  Brown?  ¿No  le  el  resto  de  nosotros  se  conserva  del  todo 
hemos  hecho  nosotros  como  es?  indiferente    y    en    gran    parte    ignorante 

Igual  situación  se  produce  con  motivo  de  aun  del  nombre  de  nuestros  representantes, 

la  prohibición.    Sucede  que  nuestro  amigo  éstos  tienen  que  guiarse  por  la  vocinglera 

Mr.  Brown  tiene  la  convicción  arraigada  minoría. 

de  la  conveniencia  de  suprimir  los  licores  Repetiré  la  conclusión  de  que  los  miem- 

espirituosos   y   abolir   la   taberna.     Com-  bros  del  congreso  son  más  o  menos  tan 

prende  que  es  su  deber  apoyar  la  ley;  pero  buenos   como   merecemos.     Quizá    si    son 

considera  asimismo  un  deber  adoptar  leyes  considerablemente     mejores     de     lo     que 

que  cuenten  con  la  aprobación  y  el  apoyo  merecemos.     Y  no  tendremos  mejores  re- 

del    público.     Decide   consagrar   sus    me-  presentantes  hasta  que  merezcamos  tener- 

jores  esfuerzos   a   la    modificación   de   las  los  mejores, 

ordenanzas    existentes,    de    manera    que  Es  necesario  recordar  de  vez  en  cuando 
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que  el  congreso  constituye  una  parte  del  sus  posiciones.  Si  le  conociéramos,  y  él 
sistema  del  gobierno  representativo.  Esto  nos  conociera,  todo  andaría  mejor, 
no  significa  que  sea  una  galería  de  notables.  Podemos  también  moderar  las  críticas 
No  significa  que  jamás  hayamos  creído  o  sin  discernimiento.  No  permita  Dios  que 
esperado  enviar  nuestros  más  hábiles  hom-  se  restrinja  la  libertad  de  palabra;  pero  las 
bres  de  negocios,  nuestros  abogados  más  críticas  podían  muy  bien  ser  más  definidas, 
eminentes,  nuestros  más  distinguidos  in-  Si  pudiéramos  adquirir  visión  más  amplia 
genieros — en  suma,  la  crema  de  toda  la  de  los  deberes  y  oportunidades  de  nuestros 
experiencia,  distinción  y  cultura  de  los  representantes,  nos  sorprenderíamos  traba- 
Estados  Unidos— para  que  nos  representen  jando  con  los  miembros  del  congreso,  no 
en  el  congreso.  Necesitamos  algunos  hom-  sólo  en  obsequio  de  mejoras  puramente 
bres  de  esta  clase  en  los  departamentos  del  locales,  sino  de  medidas  nacionales  cons- 
ejecutivo,  y  unos  cuantos  en  el  congreso,  tructivas.  Y  aun  podíamos  esperar  que 
Pero  si  enviáramos  a  las  cámaras  quinien-  esta  amistosa  cooperación  se  extienda  a 
tos  de  nuestros  más  insignes  ciudadanos,  medidas  de  significación  internacional, 
el  congreso  no  sería  ya  una  asamblea  verda-  Esta  actitud  sana  y  leal  se  comunicaría 
deramente  representativa.  Tenemos  en  paulatinamente  a  la  joven  generación,  y 
el  congreso  una  parte  bastante  significativa  llegaría  quizá  el  tiempo  en  que  cuando  se 
de  los  Estados  Unidos.  Pero  los  hombres  preguntara  a  los  muchachos  del  país  a 
que  mandamos  allí  no  actúan  tan  bien  quién  querrían  parecerse  al  llegar  a  hom- 
como  lo  deseáramos;  y  es  conveniente  bres,  agregarían  a  la  lista  acostumbrada, 
recordar  que  no  actúan  tan  bien  como  que  ahora  incluye  a  Jack  Démpsey,  Char- 
ellos  mismos  lo  desearan.  Tienen  muchas  lie  Chaplin,  Babe  Ruth,  el  general  Pérshing 
faltas;  y  como  son  nuestros  representantes  y  John  D.  Róckefeller,  el  nombre  de  su 
debemos  admitir  que  asimismo  hay  graves  representante.  Lo  que  se  enseña  a  los 
faltas  de  nuestro  lado.  niños  acerca  del  congreso  tiene  importancia 
La  cuestión  es:  ¿Qué  podemos  hacer  para  esencial  para  el  establecimiento  de  una 
remediarlo?  En  primer  lugar,  podemos  legislatura  más  vigorosa  en  Washington, 
atemperar  la  ola  del  apasionamiento  sobre  Otra  cosa  que  debemos  hacer  inmediata- 
la  razón  en  las  elecciones  locales,  procuran-  mente  es  enviar  a  las  cámaras  algunas  Lady 
do  que  la  discusión  sea  más  amplia  en  vez  Astor  de  por  acá.  Algunas  mujeres  hábiles 
de  confinarse  a  una  tempestuosa  decía-  y  de  vigorosa  personalidad  contribuirían 
mación  individual  para  alborotar  el  cotarro,  mejor  que  cualquier  otro  elemento  a 
Si  los  candidatos  rivales  afrontaran  juntos  conquistar  apoyo  constructivo  al  congreso 
a  un  grupo  de  votantes  desde  la  misma  y  a  despertar  vasto  interés  entre  su  sexo, 
plataforma,  respondiendo  cada  cual  a  las  hoy  el  grupo  más  poderoso  para  encauzar 
acusaciones  del  otro,  y  perforando  mutua-  la  opinión  nacional. 

mente  sus   respectivos   balones  oratorios,  La  experiencia  de  nuestros  legisladores 

aumentaría  en  el  país  el  número  de  votantes  es  otro  punto  al  cual  debemos  consagrar 

conscientes,  y  las  elecciones  se  realizarían  atenta    consideración.     Podíamos    incluir 

de  acuerdo  con  el  programa  más  que  con  el  en  el  congreso  una  proporción  algo  mayor 

individuo.  de  ingenieros  y  hombres  de  negocios.     Al 

presente,  de  un  total  de  531  representantes 

RELACIONES    CON     EL    REPRESENTANTE  ,                                           •      •                i*             r» 

por  lo  menos  325  son  jurisconsultos.     Por 

OTRA  medida  que  podemos  tomar  es  más   hábiles   y   adaptables   que   sean   los 

insistir  con  la  gente  pensante  de  cada  abogados,    y    por   grandes    que    sean    los 

distrito  para  que  entable  relaciones  con  su  servicios   que   han   prestado   a   la    patria 

representante.     ¿Quién  conoce  a  los  miem-  durante  el  período  de  más  de  un  siglo, 

bros    del    congreso?     ¿Qué    hacen    éstos  parece   que   325    de    531    constituye   una 

cuando  regresan  de  Washington?     Por  lo  proporción  algo  exagerada, 

general,  el  representante  se  reúne  con  el  Necesitamos   imperiosamente   asimismo 

pequeño  grupo  de  políticos  profesionales  o  una  prensa  más  discreta  para  discutir  las 

semiprofesionales,    y   estudia    los    nuevos  labores  del  congreso.     Tenemos  selección 

aspectos  de  la  gran  ciencia  de  conservar  poco  discreta,  informes  incompletos  acerca 
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de  los  progresos  de  la  legislación  y  las 
influencias  predominantes  que  actúan  en 
el  Capitolio.  Algunos  brillantes  corres- 
ponsales escriben  crónicas  en  que  aparecen 
opiniones  recomendables;  pero  nuestras  co- 
lumnas de  noticias  seleccionan  a  menudo 
los  relámpagos  cárdenos  de  los  debates,  los 
estallidos  poco  dignos  de  las  cámaras,  las 
discusiones  entre  representantes  más  pin- 
torescos pero  de  menor  entidad.  Crónicas 
fieles  harían  interesantes  los  desenvolvi- 
mientos de  importancia,  en  vez  de  elegir 
simplemente  incidentes  que  atraen  la  lec- 
tura, pero  que  carecen  de  significación. 
Ejemplo  notable  de  crónica  benéfica  fué  el 
reciente  despacho  de  Hárold  Phelps  Stokes 
al  New  York  Evening  Post  acerca  de  los 
previsores  esfuerzos  del  diputado  Rogers, 
de  Massachusetts,  para  dar  posibilidad  de 
una  carrera  vitalicia  en  el  servicio  diplomá- 
tico a  los  hombres  competentes. 

Debo  repetir  aquí  que  no  abogo  por 
la  eliminación  de  la  critica,  ni  siguiera  del 
ridículo,  cuando  el  ridículo  es  conveniente. 
Insisto  por  equilibrio  mejor,  por  mayor 
énfasis  en  la  importante,  si  bien  más  difícil 
tarea  de  procurar  información  constructiva 
y  realmente  valiosa  sobre  el  desenvolvi- 
miento de  las  labores  del  congreso.  Puede 
argüirse  que  al  público  no  le  agrada  esta 
clase  de  serio  material.  La  verdad  es  que 
el  público  nunca  tiene  ocasión  de  leer  cróni- 
cas de  esta  índole.  Por  lo  general,  se  ha 
acostumbrado  al  votante  desde  la  infancia 
a  criticar  y  ridiculizar  al  congreso.  Necesi- 
tamos crear  un  nuevo  punto  de  vista.  La 
prensa  puede  contribuir  a  dar  nuevas 
perspectivas  a  nuestro  criterio;  y  este 
saludable  esfuerzo  periodístico  encontraría, 
en  mi  opinión,  amplio  apoyo  en  el  público. 

EL    SISTEMA    ES    FACTIBLE 

FINALMENTE,  debemos  abandonar 
nuestra  afectación  de  justicia,  esa 
actitud  de  superioridad  desdeñosa  que 
existe  en  muchos  círculos  hacia  nuestro 
mecanismo  gubernativo,  de  cuyo  funciona- 
miento somos  responsables  individual  y 
colectivamente.  El  congreso  de  los  Esta- 
dos Unidos  tiene  un  registro  de  alto  interés 
y  significación  como  factor  influyente  sobre 
la  historia  y  progreso  norteamericanos. 
Ha  contado  entre  sus  constituyentes  miem- 
bros de  escasa  competencia;  pero  ha  sido  el 


taller  de  muchos  hombres  de  gran  altura 
intelectual  y  genuinas  dotes  de  estadistas. 
Tenemos  las  actas  del  senado  donde  consta 
la  labor  de  Webster  y  Clay  y  Súmner  y 
muchos  otros.  Tenemos  la  historia  del 
viejo  Thomas  Benton,  de  Missouri,  quien 
fué  derrotado  después  de  treinta  años 
consecutivos  de  representación  en  el  sena- 
do, y  que  a  la  edad  de  setenta,  con  indoma- 
ble espíritu  batallador,  lanzó  su  candida- 
tura como  diputado,  triunfando  en  la 
elección.  Podemos  recordar  la  carrera  de 
John  Quincy  Adams,  senador  por  su  estado, 
ministro  plenipotenciario  en  La  Haya, 
Prusia,  Rusia  e  Inglaterra,  senador  por  los 
Estados  Unidos,  secretario  de  estado,  y 
presidente.  Y  después  de  esta  hoja  de 
servicios,  cuando  contaba  sesenta  y  tres 
años,  fué  elegido  diputado  y  sirvió  en  la 
cámara  por  otros  dieciséis  años,  hasta  su 
fallecimiento. 

Los  ataques  al  congreso  van  a  la  raíz  de 
nuestras  instituciones.  El  cuerpo  legisla- 
tivo de  Washington  constituye  un  grupo 
representativo  tan  completo  como  otro 
cualquiera  en  el  mundo.  Es  una  agru- 
pación típica  de  hombres  educados  y 
pensantes  de  los  Estados  Unidos,  de  inedu- 
cados y  vacíos,  de  idealistas  y  demagogos, 
de  egoístas  y  generosos,  de  prácticos  e 
ilusos,  de  hombres  de  energía  dinámica  y 
de  negligentes. 

Cuando  encontramos  un  representante 
que  está  debajo  del  nivel  de  sus  electores, 
podemos  decir  que  representa  simplemente 
el  grado  inferior  de  responsabilidad  cons- 
ciente en  su  distrito.  Si  los  votantes  están 
dormidos  no  pueden  esperar  que  los 
hombres  hábiles  del  distrito  estimen  como 
honra  y  placer  el  representarlos  en  el 
congreso  por  un  sueldo  de  7,500  dólares 
anuales,  o  por  cualquiera  otra  cantidad. 
Si  un  distrito  ha  caído  bajo  el  poder  de 
políticos  de  profesión,  a  tal  punto  que  se 
haga  uso  de  los  votos  del  pueblo  más  para 
fines  particulares  que  para  propósitos 
cívicos,  el  remedio  se  encuentra  en  levantar 
el  nivel  moral  de  la  política  del  distrito,  en 
vez  de  lamentarse  petulantemente  de  la 
calidad  del  representante  que  caracteriza 
con  propiedad  el  estado  de  educación 
cívica  del  pueblo  cuyos  votos  le  eligieran. 
Si  queremos  un  sistema  representativo, 
debemos  comprender  que  el  representante 
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no  es  sino  una  parte  del  mecanismo.  El 
pueblo  representado  es,  ante  todo,  la  razón 
de  que  tengamos  mecanismo  político  al- 
guno. En  las  asambleas  locales  cada  uno 
de  los  votantes  hacía  uso  de  la  palabra  y 
sentía  responsabilidad  personal  por  la 
acción  política  de  su  comunidad.  Somos 
nación  demasiado  grande  para  que  esto  sur- 
ta buen  efecto.  Necesitamos  reunimos 
en   grupos  de  dos    mil  individuos  más  o 


menos,  y  elegir  cada  grupo  un  represen- 
tante para  enviarlo  como  delegado  a  Was- 
hington. 

Este  sistema  es  factible,  quizá  el  único 
factible  en  los  Estados  Unidos.  Corres- 
ponde a  los  votantes  el  ponerlo  en  obra. 
El  poder  está  en  sus  manos,  el  poder  final. 
Gran  parte  de  la  historia  futura  de  los 
Estados  Unidos  dependerá  de  la  eficacia 
con  que  se  haga  uso  de  dicho  poder. 
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POR 

CAMILLA  KENYON 

La  autora,  con  fina  ironía,  pone  de  relieve  el  convencionalismo  del  mundo  llamado  aristocrático  y 
refinadamente  intelectual  en  contraste  con  la  franqueza,  vitalidad  y  valor  intrínseco  de  la  clase  activa, 
inspirada  en  sus  propósitos  por  una  visión  práctica  a  la  par  que  elevada  de  la  vida.  Por  supuesto,  su 
heroína  es  encantadora,  y  no  sorprenderá  a  los  lectores  que  haga  triunfar  sus  métodos  aun  en  el  mismo 
cenáculo  de  los  elegidos.— LA  REDACCIÓN. 

UANDO    Mr.    Kípling    afirmó  este   selecto    recinto   estaban   en    sublime 

rotundamente  que  "el  este  es  ignorancia    de    la   existencia    de   Augusta 

el  este  y  el  oeste  es  el  oeste,  Claire,    hasta    que    ésta,    en    su    manera 

y  jamás  lograrán  acercarse  el  extraordinariamente  peculiar,   hizo  irrup- 

uno  al  otro,"  debería  haber  ción  en  medio  de  ellos, 

previsto  excepciones  incidentales,  como  la  Óliver  vino  una  tarde  a  tomar  el  te  a 

que  se  produjo  en  el  caso  de  Óliver  Róscelyn  casa  de   Mrs.   Adair.     Había   formado  el 

Thrale  y  Augusta  Claire.     Es  verdad  que  hábito  de   hacerlo  así  con   bastante  fre- 

su  acercamiento  se  debió  a  un  trastorno  cuencia,  y  no  debe  censurársele,  porque  las 

completo  del  orden  natural  de  las  cosas,  recepciones  de  Mrs.  Adair  contábanse  entre 

requiriéndose    nada    menos    que    la    gran  las  más  deliciosas  de  la  ciudad  intelectual, 

guerra  para  que  tuviera  ocasión  de  reali-  y  Mrs.  Adair  misma  entre  las  personas  más 

zarse.  deliciosas.     Era  una  viuda  muy  atractiva, 

Óliver  había  sufrido  un  ataque  de  neu-  y  todavía  tan  joven  que  la  compañía  de 

monía  en   Francia,  exigiendo  su  salud  el  una  hermana  mayor  y  algo  delicada  de 

cambio  a   un   clima   más   templado.     En  salud    parecía    una    concesión    al    decoro, 

consecuencia,  en  vez  de  ingresar  a  Prínce-  Su  hermosura  no  era  innegable:  nadie  que 

ton,  en  el  estilo  auténtico  de  Thrale,  em-  fuera  devoto  de  lo  obvio  podía  menos  que 

prendió    viaje    a     California,     donde     le  negarla;  pero  cuando  llegaba  a  percibirse, 

sorprendió  bastante  descubrir  que  la  civili-  agradaba  como  la  belleza  de  un  día  gris 

zación,  inclusive  el  te  de  las  cinco,  había  o  el  sabor  de  las  aceitunas;  se  saboreaba, 

implantado  sus   reales  en   las   playas  del  por  decirlo  así,  conservando  el  gusto  en  el 

Pacífico.  paladar.    Óliver  la  percibió,  por  lo  menos 

Esta    circunstancia,    empero,    le   acercó  hasta  el  punto  de  decirse  que  junto  a  ella 

muy    poco    a    Augusta    Claire,    salvo    en  lo    meramente     lindo    parecería     vulgar, 

sentido    geográfico.     Óliver    había    traído  especialmente  la  belleza  menuda,  de  formas 

cartas  de  su  madre  para  cierta  transplan-  muelles   y   redondeadas.     ¡Cómo  anularía 

tada  amiga,  dotada,  como  Róscelyn,  de  los  Bérnice  Adair  a  una  mujer  de  esta  clase, 

antecesores   coloniales    y   distinguida    po-  con  sus  majestuosas,  esbeltas  líneas!  óliver 

breza  que  formaban  parte  de  la  tradición  podía    figurársela    sin    inquietud    en    los 

de  los  Thrale,  y  quien  le  introdujo  al  punto  salones   más   esotéricos   de    Filadelfia,    su 

en  un  círculo  tan  cuidadosamente  confinado  ciudad  natal. 

por  una  especie  de  muro  chinesco  del  En  compañía,  pues,  de  Mrs.  Adair  y  de 
mundo  atareado  y  vulgar,  como  la  esfera  en  la  inválida  Miss  Bart,  discretamente  ins- 
que  el  mismo  Óliver  se  había  criado.  Es  talada  en  un  sofá,  tomaba  óliver  el  te 
innecesario  agregar  que  los  familiares  de  cuando  sobrevino  Augusta  Claire.  Este 
acontecimiento  se  realizó  en  virtud  de  que 

lCopyri^ht,  por  Charles  Scribner's  Sons,  1 922.    Todos  el    automóvil    de    Augusta    Claire    saltó    el 

los   derechos   quedan    reservados    por    eí     Scribner's       u^„j„    j„i    „„. „a~    ~~~A~-^    A^   1->    /•s%K«« 

MagaZine,  que  cortésmentc  ha  autorizado  esta  traduc-  b°rde   del    escarpado    sendero   de   la    colina 

ción— La  Redacción.  precipitándose  en  el  jardín  de  Mrs.  Adair, 
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situado  en  el  flanco  de  la  pendiente.  Nada  morena  y  regordeta,  con  cierta  redondez 
pudo  haber  más  asombroso  que  el  espec-  que  no  hacía  pensar  en  desarrollo  exagera- 
táculo  de  Augusta  Claire  volando  por  el  do,  sino  más  bien  traía  reminiscencias  de 
aire  en  dirección  de  la  puerta,  a  menos  que  caricias  infantiles.  Tenía  la  cara  redonda, 
lo  fuera  su  aplomo  cuando  los  horrorizados  y  capital  activo  extremadamente  valioso 
testigos  corrieron  a  contemplar  los  despo-  en  forma  de  grandes  ojos  obscuros  de  largas 
jos.  Ella  estaba  precisamente  surgiendo  pestañas,  y  profundos  hoyuelos  que  apare- 
de  la  esterilla  de  la  entrada.  cían  y  desaparecían.     La  salud  y  el  vigor 

—Le  había  prevenido  al  bobo  del  garaje  irradiaban  de  su  persona;  su  tostado  cutis 

que  los  frenos  no  funcionaban, — observó,  tenía  tintes  de  oro  cálido,  y  una  o  dos 

—Espero    que    no    habré    arruinado    sus  pecas  que  se  ostentaban  en   su  naricilla 

calceolarias.     .     .     .     Confío   en    que    no  corta    y    recta   eran    tan    picantes    como 

estarán  ustedes  demasiado  enojados. lunares.     Al  lado  suyo,  Mrs.  Adair  si  bien 

A  esto  empalideció  bastante,  pero  se  asumía  distinción  creciente,  aparecía  tam- 
mantuvo  de  pie  sonriendo  valiente  aunque  bien  un  tantico  angulosa, 
débilmente.  A  todas  luces,  no  había  sino  —Sospecho  que  hubiera  sido  mucho  más 
una  cosa  que  hacer,  y  después  de  cierta  hábil  romperme  uno  o  dos  huesos, — 
vacilación  Oliver  la  hizo.  Pasó  un  brazo  continuó  Augusta  Claire,  dejando  que 
al  rededor  de  su  flexible  talle  y  la  sostuvo  Óliver  le  sirviera  una  segunda  taza  de  te. 
hasta  la  casa.  Ella  no  se  desmayó— no  — Porque  entonces  mamá  hubiera  estado 
podría,  informó  a  sus  oyentes,  aunque  ocupadísima  dando  gracias  de  que  no  me 
tuviera  que  retener  el  aliento  y  respirar  por  haya  matado,  en  lugar  de  meter  bulla  por 
los  oídos — pero  consintió  en  que  la  sentaran  Ándrew.  ¡Oh,  no  regañará  por  los 
en  una  silla  poltrona  y  la  reconfortaran  con  daños  ...  lo  que  la  sacará  de  tino  es 
una  taza  de  te.  Pasó  algún  tiempo  antes  que  el  automóvil  no  se  haya  destrozado 
de  que  el  color  volviera  a  sus  mejillas,  pero  por  completo!  ¿Saben  ustedes?  Desde 
ni  un  solo  instante  la  abandonó  su  joviali-  una  vez  que  me  arrestaron  persiste  en 
dad.  Manifestábase  festivamente  pesaro-  creer  que  corro  como  el  enemigo,  aunque 
sa  de  haber  lanzado  así  a  Ándrew  contra  el  mismo  guardia  de  policía  se  desdijo  y 
los  arriates  de  flores — Ándrew,  resultaba,  declaró  al  juez  que  creía  haber  dado  un 
era  su  automóvil,  un  automóvil  muy  fino,  informe  equivocado  .  .  .  cuando  el 
por  otra  parte— y  aseguraba  alegremente  juez  habló  de  ponerme  a  la  sombra  por  uno 
que  no  sería  capaz  de  repetir  la  hazaña  o  dos  días,  ¿saben?  Pero  no  hay  medio 
así  le  apostaran  un  sombrero.  En  cuanto  de  convencer  a  mamá;  dice  que  yo  soborné 
a  su  vuelo  desde  el  asiento  del  carruaje  de  algún  modo  a  la  fuerza  de  policía,  y  que 
hasta  la  puerta,  bien,  reflexionaba,  tendría  así  es  como  logré  escapar  de  que  me  me- 
que llevar  un  paracaídas  si  es  que  tomaba  tieran  a  prisión.  ¡Pobre  mamá!  No  po- 
el  hábito  de  proezas  semejantes.  Por  lo  día  comprender  que  yo  sobreviviera  al 
menos,  les  recordaba,  había  que  congratu-  arresto,  y  quería  abandonarlo  todo  ahí 
larse  de  que  no  hubiera  entrado  por  la  mismo  y  que  nos  volviéramos  a  la  hacienda, 
ventana.  Yo  le  expliqué  que  aquello  no  hacía  diferen- 

— Y  rebotado— añadió,  sonriendo  franca-  cia  alguna  en  mi  joven  vida,  que  el  hacerse 

mente  a  óliver,  como  la  persona  más  vero-  arrestar   era    la    cosa    más    elegante    que 

símilmente  dispuesta  a  analizar  el  hecho—  pudiera   sucederle   a   uno   en   estos   días, 

rebotado,  y  traído  abajo  todos  los  objetos  Pero  ella  por  nada  quiso  que  pusieran  mi 

de   la   chimenea.     Cuando  era   chica   era  retrato  en  los  periódicos,  y  los  reporteros 

tan    regordeta   que   así   sucedía   efectiva-  publicaron  el  retrato  de  alguna  otra  persona 

mente  según  dicen:  rebotaba  cada  vez  que  que  no  era  yo  absolutamente;  parecía  un 

me  caía,  ¿sabe  usted?—  aviso  de  pasta  de  dientes.     Bueno,  espero 

Mrs.  Adair  y  Miss  Bart,  para  quienes  que  los  reporteros  no  anden  dando  vueltas 

rebotar  en   cualquiera  época  de  su   vida  por  aquí  esta  vez.     Si  vienen,  háganme  el 

había  estado  enteramente  fuera  de  toda  favor  de  decirles  que  estoy  muerta  y  que 

posibilidad,     mirábanla    curiosa    si     bien  me    llevaron    a    la    morgue.     ...     Si 

remotamente.     Era  de  pequeña  estatura,  ponen  en  lugar  de  mi  cadáver  a  la  individua 
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de  la  pasta  de  dientes,  nada  me  importa. 

Y  ...  y  muchísimas  gracias  por  ha- 
ber sido  tan  amables  con  este  motivo,  y  no 
molestarse  por  la  calceolarias  ni  por  nada. 
Mandaré  recoger  a  Andrew  tan  pronto 
como  sea  posible. — 

Alargó  su  taza  a  Óliver,  con  la  gratuita 
adición  de  una  sonrisa  complicada  de 
hoyuelos  y  de  un  relámpago  brotado 
detrás  de  las  largas  pestañas.  Pero  al 
levantarse  empalideció  de  pronto  y  cayó 
nuevamente  sobre  la  silla,  abriendo  de 
súbito  los  obscuros  ojos  con  expresión  de 
chicuela,  y  un  poco  asustada.  No  se 
puede  decir  que  miró  a  Oliver;  pero  en 
todo  caso  fué  Oliver  quien  sorprendió  la 
mirada,  una  mirada  curiosamente  depre- 
catoria después  de  todas  sus  alegres  brava- 
tas. Con  precipitación  cortés  la  dueña  de 
casa  ofreció  su  automóvil — ¡oh,  no  sería 
ninguna  molestia!  Naturalmente,  cuando 
anunciaron  el  carruaje,  óliver  la  acompañó 
a  la  portezuela  ...  y  dentro  de  la 
portezuela.  Miss  Bart  contempló  con 
sonrisa  de  regocijada  aprobación  cómo 
desaparecía  la  pareja  en  la  intimidad  de  la 
limousine. 

— ¡Qué  buen  muchacho! — exclamó. 
—¡Escoltará  hasta  su  casa  a  ese  monton- 
cito  de  rudeza  occidental,  tan  devotamente 
como  si  fuera  una  duquesa,  y  no  le  dejará 
sospechar  por  un  instante  el  fastidio  que  le 
ocasiona!  — 

Mrs.  Adair,  habiendo  sufrido  las  des- 
ilusiones conyugales,  no  parecía  tan  satis- 
fecha. Comprendía  mejor  que  la  virgen 
Miss  Bart  aquella  vena  de  extravío  que 
hace  sucumbir  al  varón  ante  pestañas  y 
hoyuelos,  a  despecho  de  toda  creencia  o 
código.  No  obstante,  ella  también  tenía 
fe  en  Óliver:  indudablemente  era  demasiado 
Thrale— Mrs.  Adair,  que  había  estado  en 
Filadelfia,  sabía  todo  lo  que  ello  implicaba 
— para  no  apreciar  a  Augusta  Claire  en  su 
verdadera  luz.  No  era  posible  imaginar 
persona  que  representara  antítesis  más 
completa  con  las  tradiciones  de  los  Thrale. 

Y  la  actitud  de  Óliver  a  su  regreso— muy 
rápido— fortaleció  esta  fe.  Había  deposi- 
tado respetuosamente  a  Augusta  Claire  en 
brazos  de  una  agitada  e  incoherente  madre, 
y  parecía  no  tener  otra  cosa  que  decir  sobre 
el  asunto. 

Así  se  comprende  la  impresión  tan  seria 


que  recibió  Mrs.  Adair  algunas  semanas 
después,  al  tener  la  primera  vislumbre  de 
la  doble  vida  que  Óliver  estaba  llevando; 
¿podía  acaso  llamársela  de  otro  modo, 
cuando  las  dos  mitades  encajaban  tan  mal? 
Mrs.  Adair  había  sacado  a  su  bulldog  a 
tomar  el  aire,  cuando  ¿a  quién  creéis  que 
descubrió  paseando  a  caballo  en  dirección  a 
las  colinas,  sino  a  Óliver  y  Augusta  Claire? 
Reconoció  inmediatamente  a  Óliver;  en- 
carnaba bien  la  tradición  de  los  Thrale  en 
cuanto  se  refiere  al  aspecto:  alto,  esbelto  y 
erguido  como  una  flecha,  con  la  casi 
desazonadora  regularidad  de  su  perfil,  y  el 
abundante  cabello  dorado.  Los  hermosos 
ojos  verde  gris  de  Mrs.  Adair  hubieran 
distinguido  a  Óliver  a  gran  distancia.  Si 
su  corazón  palpitó  algo  más  de  prisa  al 
verlo,  detúvose  de  golpe  por  un  desagrada- 
ble momento  al  reconocer  a  su  compañera. 
¡No  era  posible!  Y  sin  embargo,  una 
mirada  más  cercana  confirmó  que  lo 
era,  indiscutiblemente.  Aquella  figurilla 
menuda,  plantada  en  la  silla  con  tanta 
soltura  a  la  par  que  firmeza,  al  estilo  de  las 
vaqueras  del  oeste,  era  la  pequeña  Thomp- 
kins,  como  Mrs.  Adair  la  había  llamado 
chanceramente  una  o  dos  veces,  recalcando 
la  lamentable  antítesis  que  representaba 
Augusta  Claire. 

La  pequeña  Thompkins  y  óliver  si- 
guieron su  camino  sin  notar  a  Mrs.  Adair, 
quien  con  súbito  e  inexplicable  impulso 
había  vuelto  rápidamente  una  esquina  para 
escapar  a  la  observación.  No  quería  verse 
abrumada  por  las  exuberantes  y  amistosas 
demostraciones  de  Augusta  Claire  .  .  . 
ni  quería  tampoco  corroborar  el  aire  que 
preveía  había  de  asumir  óliver,  un  poco 
desconcertado,  un  poco  provocativo,  y  un 
poco  molesto  por  haber  sido  sorprendido. 
Porque  era  una  sorpresa,  ¿no  es  cierto? 
considerando  que  Óliver  jamás  había 
hecho  la  menor  alusión  a  una  amistad 
continuada  con  las  Thompkins.  No  había 
dicho  una  sola  palabra,  ni  siquiera  cuando 
ella  le  participó  en  humorístico  relato  la 
visita  que  Mrs.  Thompkins  y  su  hija  le 
hicieron  para  presentar  repetidas  excusas 
por  el  comportamiento  de  Ándrew  y  la 
destrucción  de  sus  calceolarias. 

Cuando  Mrs.  Adair  refirió  este  fenó- 
meno, Miss  Bart  levantó  las  cejas. 

— ¡Pero  es  absolutamente  ridículo,  Bér- 
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nice!— declaró  con  convicción.  Hablaba 
como  si,  una  vez  calificado,  el  asunto  estu- 
viera definitivamente  concluido. 

—Ridículo  o  no,  Myra,  es  verdad, — 
replicó  Mrs.  Adair  con  cierta  acritud. — 
Para  nosotras,  por  supuesto,  su  rusticidad 
es  la  cosa  más  saliente;  para  él  .  .  . 
bueno,  si  hubiera  de  chocarle,  le  habría 
chocado  desde  el  principio,  ¿no  es  cierto? 
Pero  no;  ¡nada  les  choca  a  los  hombres 
cuando  hay  de  por  medio  juventud,  pes- 
tañas largas,  y  esa  especie  de  frescura.  .  .   ! 

—¡Y  quieres  decir  que  Óliver,  con  su 
árbol  genealógico.     .     .     ! 

—¡Sí!  —Miró  tempestuosamente  a  su 
hermana.  —Óliver  es  hombre,  ¿no  com- 
prendes? Un  millón  de  generaciones  de 
Thrales  no  podrían  desarrollar  otra  cosa 
.  .  .  sin  perecer  en  el  proceso.  ¿No 
puedes  comprender  que  por  hoyuelos  como 
los  de  Augusta  Claire  un  hombre  olvidará  a 
sus  ascendientes? 

— Y  también,  a  lo  que  parece,  a  sus 
descendientes,  —observó  sombríamente 
Miss  Bart. 

—De  ninguna  manera.  ¡Es  probable 
que  quizá  a  causa  de  sus  descendientes  la 
naturaleza  se  ponga  de  parte  de  Augusta 
Claire! — replicó  Bérnice  con  atrevimiento. 

No  fué  traición  premeditada  a  las  tra- 
diciones de  los  Thrale  lo  que  impulsó  a 
óliver  a  ir  a  preguntar  por  Miss  Thomp- 
kins  el  día  siguiente  al  accidente.  Tal 
proceder,  asegurábase  a  sí  mismo,  no  era 
sino  lo  que  demandaba  la  simple  cortesía. 
Mrs.Thompkins,  que  el  día  anterior  había 
recibido  a  su  hija  en  un  estado  de  agita- 
ción que  eliminó  por  completo  a  Óliver,  le 
acogió  entonces  con  efusiva  cordialidad, 
con  una  gratitud  que  colocaba  a  Óliver,  a 
pesar  de  sus  protestas,  en  el  papel  de 
salvador.  Cuando  insistió  en  que  nada 
había  hecho,  Mrs.  Thompkins  simplemente 
sacudió  la  cabeza,  con  una  sonrisa  de 
blanda  obstinación  que  arrugaba  su  her- 
moso y  ajado  rostro. 

—¡Oh,  mi  hijitameloha  contado  todo!— 
reiteró. 

Lo  que  su  hijita  le  había  contado  no 
aparecía  definidamente;  pero  sin  duda  en 
la  narración,  y  esperemos  que  en  la  con- 
vicción de  Augusta  Claire,  Óliver  había 
desempeñado  una  parte  heroica  y  esencial. 
Para  naturaleza  más  cautelosa,  más  sus- 


picaz, esta  circunstancia  podía  tener  un 
leve  matiz  de  presagio.  En  cuanto  a 
Óliver,  sólo  le  produjo  una  impresión  de 
amable  exageración  de  parte  de  Mrs. 
Thompkins;  y  cuando  Augusta  Claire 
apareció  en  plena  evidencia  de  su  perfecto 
estado  de  conservación  no  hubo  muestra 
alguna  de  recelo  en  el  entusiasmo  con  que 
se  levantó  a  saludarla. 

Óliver  prolongó  su  visita  más  tiempo  de 
lo  que  había  imaginado,  y  ellas  persistieron 
en  considerarlo  como  el  salvador  misterioso 
de  Augusta  Claire.  —¡Pero  si  fué  usted 
tan  bondadoso!— repetía  una  y  otra  vez 
Mrs.  Thompkins.  —¡Recogerla  y  llevarla 
a  la  casa  de  la  manera  que  lo  hizo!  —Y 
Augusta  Claire  le  miraba  con  devoción. 
Absurdamente,  óliver  lo  encontraba  agra- 
dable, aun  cuando  sabía  perfectamente 
cuan  etérea  era  la  base  en  que  se  fundaba 
su  reputación  de  héroe.  Cuando  Mrs. 
Thompkins  le  invitó  a  comer,  Óliver,  que 
abría  los  labios  para  excusarse  cortésmente, 
se  sorprendió  de  pronto  aceptando  la 
invitación  con  muchos  agradecimientos. 
¿Era  a  causa  de  los  dulces  y  ansiosos  ojos 
con  que  tropezaron  sus  miradas  en  aquel 
momente?  ¿Era  simplemente  porque  Mrs. 
Thompkins  se  mostró  tan  patéticamente 
sencilla  y  amistosa  al  invitarle?  Parecía 
ofrecer  su  mesa  a  uno  de  sus  vecinos  del 
campo.  En  todo  caso,  el  no  de  Óliver  se 
convirtió  en  sí,  y  los  hoyuelos  de  Augusta 
Claire,  que  habían  desaparecido  en  el 
instante  de  su  obvia  vacilación,  entraron 
en  juego  nuevamente.  Sonrió  con  una 
efusión  que  pareció  en  cierto  modo  penetrar 
en  la  sangre  de  óliver,  haciéndola  hor- 
miguear un  poquillo. 

Evidentemente,  la  hora  en  que  óliver  se 
lanzaba  a  cumplir  este  temerario  compro- 
miso era  el  momento  oportuno  para  que  la 
severa  mano  de  alguno  de  sus  ascendientes 
se  alzara  de  la  tumba  para  contener  al 
joven  en  su  carrera  de  perdición.  Pero 
nadie  se  movió;  y  a  la  hora  señalada  no 
fueron  excusas,  sino  el  mismo  Óliver  quien 
arribó  a    las  puertas  de  los  Thompkins. 

Augusta  Claire  le  recibió  con  sonrisa 
cordial.  Después  de  una  tímida  ojeada  a 
su  traje  de  comida,  hizo  observar  ingenua- 
mente: 

—¡No  se  imagina  usted  lo  interesante 
que  es  tener  alguien  a  comer  en  traje  de 
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etiqueta!  En  la  hacienda  leía  yo  a  veces 
de  gente  que  se  vestía  elegantemente  para 
la  comida,  y  pensaba  qué  agradable  sería,  y 
aun  instaba  a  papá  que  pidiera  a  la  ciudad 
un  traje  de  etiqueta  y  lo  llevara  de  vez  en 
cuando,  digamos,  cuando  yo  me  había 
portado  extraordinariamente  bien  y  lo 
merecía.  Pero  mi  queridísimo  papá,  que 
hubiera  hecho  por  mí  cuanto  es  posible  en 
el  mundo,  creo,  se  oponía  absolutamente 
a  esto.  Decía  que  para  meterlo  a  él  en 
traje  de  etiqueta  sería  necesario  amarrarlo 
primero.  Y  por  supuesto,  papacito  ha- 
bría reventado  las  costuras  en  un  mo- 
mento, me  figuro,  tan  grande  y  robusto 
como  era  .  .  .  ¡habría  estallado,  de 
seguro!  Pero  desde  que  mamá  y  yo  esta- 
mos aquí,  hemos  ensayado  vestirnos  de 
parada  ...  no  en  plena  indumen- 
taria guerrera  ¿sabe  usted?  pero  así,  un 
término  medio. — 

El  término  medio  que  Augusta  Claire 
vestía  entonces  era  un  traje  rosa  escotado 
que  hacía  resaltar  sus  ojos  y  sus  hoyuelos 
de  manera  fascinadora.  — Mamá  decía 
que  al  principio  se  sentía  algo  azorada, 
recordando  el  tiempo  en  que  acostumbraba 
correr  de  la  mesa  cuando  algo  se  pasaba  de 
punto  en  la  cocina.  Esto  sucedía  hace 
mucho  tiempo,  naturalmente  .  .  . 
Lin  Chin  era  cocinero  en  la  hacienda  desde 
que  yo  era  apenas  una  chiquilla.  Pero 
papá  y  mamá  comenzaron  solamente  con 
una  cabana  y  unas  cuantas  cabezas  de 
ganado.  Mis  otros  hermanos  murieron 
todos  .  .  .  tuvieron  la  escarlatina,  y 
no  había  médico,  porque  la  hacienda  estaba 
muy  lejos  en  aqueL  tiempo;  ahora  el  ferro- 
carril pasa  a  menos  de  veintidós  kilómetros. 
Y  papá  y  mamá,  tuvieron  que  enterrarlos 
ellos  mismos.  Luegp  nací  yo,  y  papá  dice 
que  les  traje  la  suerte:  el  ganado  cesó  de 
morirse,  los  merodeadores  fueron  arrojados 
del  lugar,  y  las  cosas  vinieron  por  fin  a 
medida  de  nuestros  deseos.  Bueno;  no 
parece>  muy  equitativo  que  yo  lo  tenga 
todo,  ¿verdad?  Todo  aquello  por  que 
papá  y  mamá  habían  trabajado  con  tanto 
empeño,  quiero  decir;  y  que  las  otras  po- 
bres criaturas  que  nacieron  en  la  cabana 
murieran,  y  yo  venga  a  ser  dueña  de  la 
hacienda  y  de  todo  lo  demás.  ¡  Pero  adoro 
la  hacienda!  Usted.  .  .  —Detúvose 
bruscamente,     haciéndose     más     intenso 


el  sonrosado  de  sus  mejillas.  Quizá  si  aun 
siendo  Augusta  Claire  pensó  que  se  había 
extralimitado. 

Pero  terminó  bravamente.  — Quiero 
decir  que  a  usted  también  le  gustaría 
muchísimo  el  sitio  si  tuviera  ocasión  de 
conocerlo.  ¡Es  tan  grande!  No  me  re- 
fiero especialmente  a  su  extensión,  pero 
todo  es  tan  magnífico,  las  montañas,  la 
selva,  las  maravillosas  perspectivas  del 
valle,  y  más  montañas,  más  y  más.  ¡Oh, 
a  veces  me  parece  que  me  ahogo  aquí  entre 
las  casas! — 

Extendió  las  manos  con  vigoroso  ade- 
mán; todos  sus  ademanes  eran  vigorosos. 
Y  Óliver  escuchaba,  tratando  de  asimilarse 
el  hecho  sorprendente  de  que  una  Augusta 
Claire,  a  pesar  de  haber  nacido  en  una 
cabana  y  encantarse  visiblemente  con  sus 
trajes  de  etiqueta,  no  fuera,  con  todo,  nada 
vulgar.  No  era  vulgar,  porque— ¡Óliver 
acababa  de  descubrirlo!— aceptaba  con 
mucha  naturalidad,  hasta  con  cierto  orgullo 
sus  humildes  antecesores.  ¿Era  posible 
que  aquella  raza  que,  en  vez  de  quedarse 
en  su  hogar  acumulando  tradiciones,  había 
buscado  en  cada  generación  un  nuevo  lugar 
de  residencia  y  nuevas  aventuras,  tuviera 
efectivamente  su  propia  tradición,  tradi- 
ción que  prefería  a  todas  las  demás? 
Cuando  vino  Mrs.  Thompkins,  con  su  aire 
de  sociedad,  Óliver  la  contempló  súbita- 
mente bajo  una  nueva  perspectiva.  Ima- 
ginábasela  enterrando  a  sus  criaturas,  ella 
y  su  marido  enteramente  solos  en  la  cabana, 
enterrando  a  sus  hijos,  y  continuando  luego, 
a  pesar  de  todo,  su  vida.  Óliver  tuvo  un 
instante  de  deslumbramiento  al  percibir 
que  esta  gente  obscura,  ordinaria,  casi 
imposible  según  la  norma  de  los  Thrale, 
podía  tener  fondo  tan  rico  como  éste. 
Aquella  mujer  gruesa,  ajada,  carecía  de 
expresión:  no  manifestaba  en  su  aspecto 
ni  en  sus  palabras  las  tragedias  de  su  vida, 
la  sublimidad  de  su  resignación,  la  recon- 
quista de  su  paz;  nada  sugería,  al  verla  allí 
en  su  vestido  violeta  de  crespón  Georgette 
adornado  de  cuentas,  con  las  perlas  falsas 
que  rodeaban  su  opulenta  garganta,  la 
angustia,  el  indecible  horror,  el  asalto 
inflexible  de  los  recuerdos  que  debían 
acompañarla  de  continuo.  Sonrió  plácida- 
mente con  su  bondadosa,  más  bien  bona- 
chona sonrisa,  e  hizo  observar: 
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—Bien;  creo  que  Olga  tendrá  ya  todo  u  ocho  años  mayor  que  Augusta  Claire. 

listo,  y  podemos  pasar  al  comedor.     — Y  se  Pero  su  gracia  y  distinción,  sus  enigmáticos 

sorprendió  abiertamente,  mirando  con  per-  ojos   de   un   gris   verdoso,    su   abundante 

plejidad  a  Augusta  Claire,  cuando  Óliver  cabello  negro,  nada  tenían  que  temer  del 

descuidó  a  la  joven  para  ofrecer  su  brazo  a  pasaje    de    la    juventud.     Y    poseía    un 

la  madre.  completo  arsenal  de  otras  armas,  de  las 

Sería  difícil  determinar  si  la  culpabilidad  cuales    Augusta    Claire    ni    aun    siquiera 

de  Óliver— desde  el  punto  de  vista  de  los  sospechaba  la  existencia. 

Thrale— asumió  en  adelante  un  carácter  Augusta  Claire  y  su  madre  se  sintieron 

activo  o  pasivo.     Una  barbilla  muy  firme  infinitamente  complacidas  de  la  visita  tan 

y  ojos  seductores  forman  una  combinación  de  confianza  y  tan  amistosa  que  les  hizo 

muy  eficaz,  y  Augusta  Claire  la   poseía.  Mrs.  Adair.     Contáronselo  a  Óliver,  sin 

Después  de  la  aventura  en  el  jardín  de  Mrs.  advertir  en  absoluto  la  índole  algo  com- 

Adair,  Ándrew  había  vuelto  del  taller  de  pleja  de  sus  emociones.     Pero  ¿es  posible 

reparaciones  tan  perfecto  como  nuevo,  y  que  alguien,  aun  tan  innocuo  como  óliver 

Óliver  era  su  frecuente  pasajero  cuando  lleve  una  vida  doble  sin  sentirse  embara- 

Augusta  Claire,  manejando  el  manubrio,  zado    cuando    se    descorre    el    velo    del 

lanzaba  al  jadeante  automóvil  a  lo  largo  de  misterio?    A    la    noche    siguiente    fué    a 

los  senderos  de  las  colinas.     Y  sentábase  visitar  a  Mrs.  Adair  y  a  su  hermana,  con 

en  el  salón  de  los  Thompkins,  donde  cada  el  espíritu  de  pasar  cuanto  antes  el  mal 

detalle  acusaba  a  gritos  la  mano  de  un  trago,  con  que  uno  va  donde  el  dentista, 

decorador  profesional,   mientras  Augusta  Mejor  era  arrostrar  de  una  vez  el  reproche 

Claire  le  entretenía  con  aires  populares  en  de    degeneración    en    sus    ojos,    ojos    tan 

el    fonógrafo.     Ni    siquiera    se    alarmaba  típicos  del  círculo  en  que  había  nacido, 

cuando  Mrs.  Thompkins  desaparecía,  como  Pero  Bérnice  le  recibió  de  manera  encan- 

invariablemente  lo  hiciera,  con  el  propósito  tadora;  Myra  no  se  sentía  muy  bien  y  no 

evidente  y  franco  de  dejar  a  su  hija  sola  se   presentó.     Óliver   no   la   extrañó,   tan 

con  el  joven.     No;  continuaba  ocupando  agradablemente   íntimo   fué   su   tete-a-tete 

la  silla  a  un  metro  del  sofá  donde  Augusta  con  Mrs.  Adair.     Habló  en  tono  indiferente 

Claire  aparecía  pequeña  y  aislada,  con  un  de  su   visita  a  casa  de  las  Thompkins, 

significativo  desierto  de  vacío  terciopelo  asumiendo  tan   sencillamente  que  Óliver 

a   su   lado.     Pero   hasta   entonces   no   se  debía  saberlo,  que  él  tuvo  un  momento  de 

había  ofrecido  Óliver  a  llenarlo.  confusión  en  que  casi  llegó  a  creer  que 

Estos  nos  lleva  al  día  en  que  Mrs.  Adair,  Bérnice  había  recibido  sus  confidencias  todo 

paseando  a  su   bulldog,  experimentó  tan  aquel    tiempo.     Reflexionando    sobre    el 

ruda  impresión.     Después  de  la  entrevista  asunto  tuvo  la  certeza  de  que  no  era  así; 

con  su  hermana  subió  a  su  cuarto,  tiró  el  mas  pareció  igualmente  cierto  de  que  ella 

sombrero  sobre  la  cama,  y  comenzó  a  andar  había    tenido   conocimiento   de   principio 

de  arriba  abajo  con  aquella  moción  larga  y  a  fin  de  esta  errática  desviación  de  su. 

elástica  que  había  merecido  en  otro  tiempo  órbita  normal,  sin  darse  cuenta  de  que  no 

la  aprobación  de  Óliver.     La  naturaleza,  se  esperaba  que  lo  supiera.     Recordaba, 

en  otras  palabras  el  hombre  primitivo  en  sí,    indisputablemente    recordaba    Óliver, 

óliver,  podía  estar  del  lado  de  Augusta  que  ella   había  dado   rienda   suelta  a   la 

Claire;  pero  aun  así  la  batalla  no  estaba  del  mordacidad  de  su  ingenio  a  propósito  de  la 

todo  perdida.     Había  fuerzas,  fuerzas  po-  madre  y  de  la  hija,   cuando  vinieron   a 

tentes  y  sutiles,  que  podían  alistarse  en  excusarse  por  las  indiscreciones  de  Ándrew; 

línea  de  combate  en  contra  de  ella.     Bér-  pero  también  ¿sobre  quién  no  lo  ejercitaba 

nice,  por  supuesto,  se  exaltó  sobre  el  asunto,  cuando  se  apoderaba  de  ella  la  fantasía  de 

Díjose  a  sí  misma  que  era  necesario  salvar  ejercitarlo?    Ahora  se  expresaba  de  ellas 

a  óliver,  que  no  debía  permitírsele  echar  a  en   la   forma   más   benévola,   aunque   sin 

perder  su  vida  en  esta  forma.    Sin  embargo,  esforzar  la  benevolencia.     ¿No  era  obvio 

detuvo  el  paso  ante  el  espejo  y  se  contem-  que   allí   precisamente   se   encontraba    la 

pió  largo  tiempo  meditativamente.     Era  amiga  designada  para  una  Augusta  Claire 

tres  o  cuatro  años  mayor  que  Óliver,  y  siete  que    tan    incuestionablemente    necesitaba 
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formarse?     Y  ¿qué  cosa  podía  implicarse  frente  y  una  compresión   de   sus   suaves 

con  más  delicadeza  que  la  voluntad  de  esta  labios.     ¿Pensaba,    acaso,    en    dos    enig- 

amiga  para  aceptar  la  misión?     El  más  máticos  ojos  de  gris  verdoso,  tratando  de 

sensitivo  admirador  de  Augusta  Claire  no  penetrarlos  para  descubrir  lo  que  yacía  en 

habría  tenido  por  que  alarmarse.  su    fondo?     ¿Consideraba    el     misterioso 

Naturalmente,  la  amistosa  iniciativa  de  poder  de  que  estaban  dotados  para  extin- 

Mrs.  Adair  respecto  de  las  Thompkins  fué  guir  con  su  ironía  toda  la  bondad,  la  fe,  el 

sólo  el  comienzo.     Augusta  Claire  frecuen-  heroísmo  de  Mrs.  Thompkins,  y  presentarla 

tó  una  media  docena  de  veces  la  casa  de  ante  los  ojos  de  los  demás  desde  el  aspecto 

Mrs.  Adair,  tomó  el  te,  y  escuchó  conver-  en  que  ellos  la  veían,  simplemente  como 

saciones  de  que  no  entendía  una  palabra,  una  mujer  obesa,  desconcertada,   falta  de 

y   se   sintió   misteriosamente   agobiada   a  distinción?       ¿Contemplaban  a  Augusta 

despecho  de  comprender  que  se  le  otorgaba  Claire  bajo  la  misma  luz     .     .     .     quizá 

una  gran  prerrogativa.     Por  supuesto,  lo  como  el  mismo  Óliver  involuntariamente  la 

que  prestaba  su  mayor  lustre  a  la  prerroga-  juzgaba?     ¿Comenzaba    ésta    a    percibir 

tiva  era  que  aquellas  personas  fueran  los  vaga,  inconsciente,  pero  seguramente,   la 

amigos  de  Óliver,  sus  maneras  las  maneras  significación  de  aquella  amistad  que  con 

de  él,   su  estilo  alusivo  de  expresarse  el  tanto  candor  y  gratitud  había  aceptado? 

estilo  en  que  él  se  expresaba.     Y  en  el  Augusta  Claire  no  hizo  confidencia  alguna 

fondo  del  alma  de  Augusta  Claire  palpitaba  al  pequeño  aposento  blanco  y  rosa  donde 

esta  certidumbre,  que  la  hacía  sentirse,  sí,  se    desarrollaban    estas    meditaciones,    a 

a  la  misma  Augusta  Claire,  trémula,  de-  menos  que  quiera  traducirse  así  una  obser- 

liciosamente  humilde.     Mrs.  Adair  fué  una  vación   dirigida   aparentemente   a   la   luz 

media    docena    de    veces    a    casa    de    las  eléctrica  en  el  momento  en  que  la  apagaba ; ; 

Thompkins,  y  comió  allí  cierta  ocasión  en  —¡Y    pensar    cómo    te    dejaste    coger! 

que  Óliver  era  otro  de  los  comensales,  y  —murmuró  quedamente, 

estuvo    extraordinariamente     graciosa     y  En  el  mismo  instante  Bérnice  y  óliver, 

encantadora,  en  tanto  que  Augusta  Claire  sentados  ante  el   fuego  en   la   biblioteca 

y  su  madre  luchaban  contra  una  curiosa  de  la  casa  de   Mrs.  Adair,  fumaban  un 

turbación    que    parecía   envolverlas    cada  confidencial   cigarrillo.     Bérnice   lo   había 

vez  más;  y  Olga,  tropezando  con  los  ojos  hecho  confidencial  en  cierto  modo,  desde  el 

de  la  dama  invitada,  se  sintió  acometida  de  momento  en  que,  con  un  suspiro  de  alivio, 

una  súbita  torpeza,   hasta  al  punto  que  tomó  la  cigarrera  de  encima  de  su  escri- 

derramó  la  sopa  sobre  el  cuello  de  Óliver.  torio. 

Mrs.  Adair  tomó  con  mucha  habilidad  el  —¡Por  supuesto  no  era  posible  fumar 

timón  en  medio  de  este  desastre— hacía  delante  de  una  mujer  que  probablemente 

sentir    que    sin    su    intervención    habría  pertenece  a  alguna  liga  contra  el  tabaco! 

sobrevenido    un    naufragio    completo— y  —dijo,  con  sonrisa  que  daba  por  sentado  la 

asumió  la  dirección  hasta  el  momento  del  adhesión  de  óliver  a  esta  burla,  y  dejándose 

café  en  su  papel  de  salvadora.     Despidióse  caer  en  la  silla  que  el  joven,  obediente  a  su 

al  cabo,  llevándose  a  Óliver  en  su  limousine,  ademán,  había  arrastrado  cerca  del  fuego, 

y  dejando  a  sus  huéspedas  emocionadas  óliver  vaciló;  en  seguida  se  sentó  a  su  vez. 

por  la  distinción  que  su  presencia  había  Habiendo  aceptado  su  invitación  de  entrar, 

conferido,  a  la  par  que  desalentadas  por  un  no  había  realmente  otra  cosa  que  hacer, 

vago  y  punzante  sentimiento  de  humilla-  Y  era,  a  la  verdad,  un  aposento  encantador, 

ción  y  derrota.  placentero,  sosegado,  exactamente  el  sitio 

Aquella  noche,  tan  luego  como  los  visi-  apropiado  para  confidencias  al  calor  de  la 

tantes    se    hubieron    despedido,    Augusta  chimenea  con  una  mujer  que,  como  Bér- 

Claire  sedirigiósilenciosamente  a  su  cuarto,  nice,  tenía  el  don  de  hacerlo  agradable, 

y  se  sentó  muy  quieta  por  largo  tiempo  Indudablemente  dos  meses  antes  Óliver  no 

después    de    haberse    soltado   el    cabello,  habría  sido  insensible  a  este  atractivo.     Si 

Augusta  Claire  estaba  profundamente  em-  lo  era  ahora,  Bérnice  no  podía  discernirlo 

bebida  en  sus  pensamientos  y  el  esfuerzo  claramente  en  el   recto,   impasible  perfil, 

produjo  una  pequeña  arruga  en  su  tersa  En  tales  circunstancias  la  regla  es  jugar 
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la  serie  que  se  desea  convertir  en  triunfos; 
se  puede  apostar  diez  contra  uno  que  la 
iniciativa  tendrá  éxito.  Bérnice,  en  con- 
secuencia, con  la  sonrisa  de  inteligencia 
que  inevitablemente  incluía  a  Óliver  en  su 
punto  de  vista,  aludió  a  la  velada  que 
acababa  de  transcurrir.  —¡Tan  buenas, 
tan  genuinas,  la  verdadera  sal  de  la  tierra! 
—fué  el  tributo  otorgado  a  Mrs.  y  Miss 
Thompkins.  Y  se  comprendía  al  punto 
que  estas  excelentes  cualidades  las  privaban 
irremisiblemente  de  otras  mucho  más 
importantes.  —Devuelve  a  uno  la  fe  en 
su  país  ¿no  es  verdad?  ver  cuan  inherente- 
mente naturales  son  las  gentes  de  esta 
clase.  .  .  —Bérnice  se  detuvo  para 
encender  otro  cigarrillo.  —Por  supuesto, 
en  el  exterior  continuarían  siendo  aldeanos, 
con  toda  la  ignorancia,  sordidez  y  servilis- 
mo del  labriego— concluyó. 

—Creo  que  la  hacienda  de  las  Thompkins 
comprende  cosa  de  siete  mil  hectáreas  — 
observó  óliver,  al  parecer  fuera  de  pro- 
pósito. 

— ¡Ah,  eso  es  precisamente  lo  que  pasa! 
¡  Pensar  en  las  oportunidades  que  ha  tenido 
esta  gente  para  elevarse!  En  Europa 
estarían  todavía  en  su  choza  ¿no  lo  cree 
usted?  y  Augusta  Claine  descalza,  llevando 
a  pastar  las  vacas  en  vez  de  asistir  a  la 
universidad. 

—¡Oh!— dijo  Óliver  con  entonación  am- 
bigua; luego,  él  también  se  detuvo  para 
encender  un  cigarrillo.  —Se  me  figura 
que  ellas  pertenecen  más  bien  a  la  clase  de 
propietarios  rurales,  ¿no  es  así?— añadió, 
tirando  el  fósforo  a  la  chimenea. 

— ¡Ah,  pero  eso  implica  .  .  .  bien, 
ambiente,  linaje,  tradiciones!  —Parecía 
recordarle  sutilmente  las  posesiones  de 
él,  de  ella,  en  este  orden.  —La  casa  de  los 
Thompkins  podrá  tenerlos  de  aquí  a  cien 
años;  ¡pero  ahora.  .  .  !  —Su  ligera 
risa  evocaba  a  la  madre  y  a  la  hija  como 
testimonio  irrefutable  de  que  no  los  poseían. 

Óliver  no  replicó;  y  Bérnice,  lanzando 
otra  mirada  a  su  perfil,  dejó  pasar  un  largo 
momento  como  preludio  a  su  observación 
siguiente.     Ésta    fué    en    diferente    tono: 

—He  tenido  tanto  gusto,  por  usted 
óliver,  de  saber  ...  la  carta  de  su 
prima  Mary  llegó  esta  mañana  .  .  . 
que  le  han  ofrecido  a  usted  ese  puesto 
fascinador    en    el     servicio    diplomático. 


Naturalmente,  si  después  quiere  usted 
ejercer  la  jurisprudencia,  bueno,  siempre 
estará  la  oficina  del  marido  de  Mary 
abierta  para  usted.  Una  vez  en  el  círculo 
diplomático  .  .  .  ¡ah,  esees  el  porvenir  para 
usted,  Óliver!  ¡Sus  dotes  se  desenvol- 
verán muy  pronto  ...  la  atmósfera 
europea  es  un  invernadero  para  el  talen- 
to ..  .  será  usted  un  escritor  .  .  . 
sí,  yo  sé  que  habrá  de  suceder!  ¡Hará 
usted  más  distinguido  todavía  el  nombre  de 
Thrale! 

—Para  la  vida  diplomática  un  hombre 
necesita  dinero,  y  yo  soy  pobre — dijo 
óliver  bruscamente. 

Bérnice  no  contestó;  pero  palpitaba 
entre  ellos,  tan  distintamente  como  ex- 
presada con  palabras,  la  frase:  ¡Tome  usted 
el  mío!  Su  alma  la  proyectaba  en  medio 
del  silencio,  en  una  oleada  de  emoción  que 
la  dejó  trémula  como  si  con  ella  se  escapara 
parte  de  su  vida. 

No  pudo  ella  decir,  no  se  atrevió  en  ver- 
dad a  mirarle  en  aquel  momento  para 
descubrir  hasta  qué  punto  había  sido 
escuchado  su  mensaje.  Él  continuó  mi- 
rando al  fuego,  apoyando  el  codo  en  el 
almohadillado  brazo  de  la  silla,  y  soste- 
niendo el  cigarrillo  entre  sus  dedos.  Sus 
emociones  no  surgían  fácilmente  a  la 
superficie,  Bérnice  lo  sabía.  Y  por  otra 
parte,  ante  alusión  tan  sutil  ¿podía  él  hacer 
otra  cosa  que  permanecer  en  silencio?  Si 
había  de  producir  frutos  sería  más  tarde, 
cuando  ambos  se  desprendieran  del  cono- 
cimiento de  que  el  impulso  había  partido 
de  ella. 

Óliver  arrojó  al  fuego  su  cigarrillo  y  se 
levantó. 

—Buenas  noches.  Ha  sido  un  rato  muy 
placentero  .  .  .  gracias  por  haberme 
hecho  pasar. — 

Salió,  dejándola  con  la  satisfactoria 
impresión  de  que  los  momentos  que  acaba- 
ban de  transcurrir  habían  sido  los  más 
íntimos  y  confidenciales  de  todo  el  tiempo 
de  su  amistad. 

Durante  la  semana  debía  realizarse  la 
comida  que  Bérnice  ofrecía  a  los  Plórnish, 
y  a  la  cual  estaban  convidados  Óliver  y 
Augusta  Claire.  Esta  recepción  podía 
llamarse,  a  la  verdad,  el  punto  culminante 
de  la  campaña  de  Mrs.  Adair  contra  la 
pequeña  Thompkins.     Myra  Bart,  no  del 
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todo  iniciada,  se  había  sorprendido  un  poco 
de  la  invitación  a  Augusta  Claire. 

— Pero,  querida  mía,  ¡reuniría  con  los 
Plórnish    ...    y  Bryce  Duprey.    .    .    ! 

—No,  Myra,  —  replicó  Bérnice  tranquila- 
mente—reuniría con  Óliver. 

—¡Bérnice,  eres  muy  sutil!— concedió 
Miss  Bart  llena  de  admiración. 

Así,  para  reuniría  con  óliver,  en  toda  la 
inexorable  luz  del  contraste,  fué  invitada 
Augusta  Claire  a  comer  en  ocasión  en  que 
los  demás  comensales  pertenecían  a  la 
clase  suprema  de  los  elegidos.  Los  Plór- 
nish eran  neoyorquinos  que  pasaban  el 
invierno  en  California:  él,  un  escultor  a 
quien  su  talento  habría  llevado  muy  lejos 
si  no  se  hubiera  casado  con  una  mujer 
tan  extremadamente  rica  que  hacía  parecer 
todo  trabajo  ridículo.  Bryce  Duprey  esta- 
ba en  su  camino  de  regreso  al  Oriente, 
donde  se  le  encontraba  de  ordinario  con  tal 
de  buscarlo  en  el  sitio  verdadero  .  .  . 
por  lo  general,  un  sitio  muy  difícil  de 
encontrar.  Por  alguna  razón,  quizá  por 
sus  excentricidades,  se  le  atribuía  más 
talento  del  que  gastaba,  y  se  hablaba 
de  él  en  los  clubs  de  todo  el  mundo  como 
hombre  que  podría  haberse  distinguido  en 
uno  de  doce  ramos,  si  no  hubiera  sido  tan 
terriblemente  hábil  en  los  once  restantes. 
Tenía  una  lengua  y  un  carácter  muy 
agresivos;  pero,  naturalmente,  ser  insul- 
tado por  él  era  algo  de  que  después  podía 
uno  jactarse  con  orgullo.  Por  de  contado, 
Mrs.  Adair  había  escogido  con  gran  esmero, 
hasta  el  final  de  la  lista,  los  invitados  que 
debían  reunirse  con  este  trío;  hasta  el  final 
de  la  lista,  es  decir,  donde  ocurría  el  plebeyo 
nombre  de  Augusta  Claire  Thompkins. 

No  había  forma  de  negarlo— aun  Mrs. 
Adair  hubo  de  admitirlo  cuando  contempló 
el  círculo  congregado  en  torno  de  la  mesa 
de  caoba— Augusta  Claire  estaba  muy 
linda.  Los  grandes  ojos  de  largas  pestañas, 
las  sonrosadas  mejillas,  los  hoyuelos,  todo 
parecía  más  en  evidencia  que  nunca,  más  a 
propósito  para  refrescar  los  fatigados  ojos 
masculinos.  Mas,  de  otro  lado,  los  ojos 
de  óliver  no  eran  ojos  fatigados:  eran  lo 
suficientemente  jóvenes  para  dejarse  sedu- 
cir por  el  contraste  de  la  madurez,  el 
refinamiento,  los  toques  finales.  Y  Bér- 
nice por  su  parte  estaba  espléndida  aquella 
noche.     Además,    la    belleza   de   Augusta 


Claire  podía  representar  algo  ahora,  pero 
¡había  que  esperar  hasta  que  la  conversa- 
ción principiara  a  animarse!  Bérnice  la 
había  visto  silenciosa,  aturdida,  extinguida, 
solamente  en  compañía  de  una  media  do- 
cena de  mujeres  tomando  te,  subyugada  por 
la  conciencia  de  su  propia  deficiencia,  que 
Bérnice  había  cuidado  sutilmente  de  ins- 
pirar a  la  balbuceante  muchachuela  de 
aldea  pendiente  de  su  mentor  para  que  le 
diera  el  apunte.  No  había  más  que  espe- 
rar, y  se  produciría  el  eclipse  definitivo  y 
satisfactorio  de  Augusta  Claire. 

En  una  de  aquellas  calmas  que  acontecen 
aun  en  las  comidas  mejor  ordenadas,  la 
voz  de  Bryce  Duprey  resonó  de  pronto. 
Sus  admiradores  decían  que  era  algo  sordo; 
los  que  habían  sufrido  más  lastimosamente 
a  sus  manos  afirmaban  que  bramaba  sus 
groserías  puramente  por  el  deseo  de  acre-, 
centar  el  efecto. 

—Mrs.  Adair,  aquella  joven  de  allá  .  .  , 
¿cómo  se  llama?  ¿Miss  Thompson?  .  .  . 
bueno,  sea  lo  que  quiera  su  nombre,  ha 
estado  mirándome  de  soslayo  por  largo 
tiempo.  ¿Qué  le  pasa?  ¿Cree  acaso  que 
tengo  cola?  — 

Toda  la  batería  de  ojos  se  volvió  hacia 
Augusta  Claire.  El  rostro  de  óliver  en- 
rojeció sombríamente.  Púdose  escuchar 
que  toda  la  tertulia  contenía  el  aliento. 
La  mente  de  Bérnice  se  inflamó,  previendo 
todas  las  cosas  que  podían  suceder  .  .  . 
pero  no  aquello  que  sucedió.  La  voz  de 
Augusta  Claire,  con  gorgoritos  de  risa, 
resonó  respondiendo  claramente: 

—¿Cola?  Eso  lo  convertiría  a  usted  en 
ejemplar  algo  atrasado,  aun  en  la  China 
¿no  es  cierto?  No;  quería  simplemente 
saber  cómo  era  usted,  después  de  todo  el 
trabajo  que  me  he  dado  buscándole  en  el 
diccionario. 

—¿Buscándome  .  .  .  en  el  .  .  . 
diccionario?  — La  celebridad  quedó  mirán- 
dola de  hito  en  hito,  y  sus  cejas  se  frun- 
cieron; pero  no  del  todo,  porque  Augusta 
Claire,  desplegando  sus  hoyuelos,  era  un 
espectáculo  demasiado  deleitable  para  que 
le  pusieran  ceño. 

—Me  vi  precisada  a  hacerlo  ¿sabe  usted? 
porque  Mrs.  Adair  lo  describió  a  usted 
usando  una  palabra  muy  peculiar.  Me 
dijo  que  usted  era  .  .  .  maravilloso, 
pero  un  poquillo     .     .     .     bueno,  temible 
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.  .  .  que,  en  efecto,  era  usted  caviare 
para  el  general.2  Y  yo  dije:  "¡Aprieta!  ¿Es 
eso  un  ayudante  o  un  ordenanza?  A  todo 
evento,  es  un  título  militar  desconocido 
para  mí.  ¡  Y  yo  que  creía  habérmelos 
aprendido  todos  durante  la  guerra!"  Y 
Mrs.  Adair  replicó:  "¡Oh,  es  .  .  . 
nada  más  que  una  frase,  querida  mía!" 
—Augusta  Claire  reprodujo  con  toda 
exactitud  el  aire  dolorido,  pero  dulcemente 
determinado  de  Bérnice.  —Pero  yo  no 
podía  comprender  cómo  podía  usted  ser 
nada  más  que  una  frase,  así  es  que  al  llegar 
a  casa  me  puse  a  buscarle  en  el  diccionario. 

—¿Y  allí  encontró  usted  que  yo  era.  .  .  ? 

—Decididamente  un  gusto  adquirido. 
—La  caída  de  ojos  de  Augusta  Claire 
expresaba  la  modestia  más  absoluta.  De 
pronto  estalló  una  risotada  sonora,  mascu- 
lina, demasiado  ruidosa  para  la  mesa  de 
Bérnice  Adair,  y  Bryce  Duprey  rió  más 
estrepitosamente  que  todos.  Algunas  de 
las  mujeres  echáronse  también  a  reír;  Mrs. 
Plórnish  lanzaba  miradas  de  desaproba- 
ción, y  Bérnice,  aunque  sonreía  con  aire  de 
tolerancia,  dirigió  un  ligero,  muy  ligero 
movimiento  de  cabeza  a  Augusta  Claire. 
Pero  Augusta  Claire,  tan  manejable  hacía 
apenas  una  semana,  no  puso  atención 
alguna  al  ademán.  Abierta  y  deliberada- 
mente dirigió  el  efecto  de  la  batería  entera 
de  ojos  y  hoyuelos  contra  la  celebridad. 

—Y  ¿cree  usted  que  le  sería  posible 
adquirirlo?— preguntó  el  hombre  mirán- 
dola con  franca  delectación. 

— ¿No  es  posible  adquirir  casi  todo  .  .  . 
con  la  práctica?— murmuró  ella,  poniendo 
en    juego    los    hoyuelos    perversamente. 

Bérnice,  recobrándose  de  la  sorpresa, 
resumió  apresuradamente  el  dominio  de  la 
situación.  No  había  tiempo  entonces  para 
reflexionar  sobre  este  extraordinario  desa- 
rrollo de  los  acontecimientos,  solamente 
para  cortarlo  de  raíz. 

— Quería  participarles  .  .  .  puedo 
hacerlo  ¿verdad,  Óliver?  ¡  Estamos  aquí 
en  un  círculo  tan  íntimo!  ...  los 
proyectos  de  Mr.  Thrale  de  emprender 
muy  pronto  un  viaje  al  exterior  .  .  . 
¡y  en  circunstancias  tan  especialmente 
satisfactorias!  —Detalles  ulteriores  pro- 
vocaron un  coro  de  felicitaciones,     óliver 


2Cita  de  Shakespeare:  'Twas  caviare  to  the  general. 
Hárnlet,  ii  2. — La  Redacción. 


las  recibía  con  expresión  ambigua:  nadie 
podría  haber  adivinado  lo  que  él  pensaba 
de  los  placenteros  proyectos.  Si  se  hubiera 
observado  a  Augusta  Claire  habría  podido 
notarse  el  repentino  encendimiento  de  sus 
mejillas ;  pero  había  recobrado  por  completo 
el  dominio  de  sí  misma  cuando,  en  respuesta 
a  cierta  frase  de  Mr.  Plórnish  que  ocupaba 
un  asiento  al  lado  suyo,  su  clara  voz  llenó 
el  aposento  resonando  en  los  oídos  de  los 
atentos  comensales — atentos  porque  Bryce 
Duprey  interrumpió  de  golpe  y  con  rudeza 
una  observación  de  Mrs.  Adair  para  escu- 
char lo  que  decía  Augusta  Claire,  y  los 
demás  siguieron  su  ejemplo. 

—Sí;  debe  ser  muy  agradable  obtener 
un  puesto  así,  en  que  no  es  necesario 
trabajar  para  vivir:  simplemente  recibir  su 
sueldo  y  asistir  a  tes.  —A  este  cuadro  de 
su  futuro,  Óliver  clavó  la  mirada  en  su 
plato.  — ¡  En  cuanto  a  mí,  tendré  que 
trabajar  muy  duro  por  la  vida!  — Augus- 
ta Claire  volvió  unos  ojos  lastimeros  hacia 
Mr.  Plórnish. 

—¿De  veras?  Y  ¿en  qué?— inquirió  él 
con  interés. 

—Manejando  la  hacienda,  por  supuesto. 
Sí;  con  este  propósito  asisto  a  la  universi- 
dad ...  no  para  aprender  a  escribir 
verso  libre  en  el  inglés  de  la  primera  época 
medioeval,  o  ensayos  sobre  el  "Socialismo 
bajo  la  primera  dinastía  babilónica." 
Cursos  sin  objeto  como  éstos  son  buenos 
para  la  gente  ociosa,  pero  yo  tengo  mi 
trabajo  muy  definido.  "  El  ganado  en 
pie"  es  lo  que  me  hace  consumir  combus- 
tible hasta  la  media  noche,  combustible 
eléctrico  quiero  decir.  ¡  Y  créanme  ustedes 
en  el  colegio  de  agricultura  se  trabaja  de 
veras! 

— ¿De  manera  que  usted  va  a  dirigir 
personalmente  la  hacienda,  Miss  .  .  . 
hem  .  .  .  Thompkins?  — Mr.  Plór- 
nish recorría  escépticamente  con  su  monó- 
culo la  diminuta  persona  de  su  vecina  de 
mesa. 

—¡Por  cierto  que  sí!  —  afirmó  Augusta 
Claire.  —Me  estoy  preparando  lo  más 
ligero  que  puedo,  porque  la  finca  requiere 
más  atención  de  la  que  recibe  ahora,  me 
lo  temo.  Está  a  cargo  de  un  buen  adminis- 
trador ...  es  decir,  bueno  en  estado 
de  sobriedad.  Pero  se  mantiene  sobrio 
bastante  a  menudo,  porque  sabe  que  algo 
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le  puede  caer  si  las  cosas  no  andan  bien  Mr.  Plórnish,  que  estaba  por  cierto  muy 

cuando  yo  vaya  en  las  vacaciones.     En  lejos  de  ganarse  el  sustento,  no  tuvo  mada 

todo  caso,  sin  embargo,  el  viejo  Jake  Peters  que  contestar,  lo  cual  dio  a  Bérnice  opor- 

sabe  que  tiene  que  recorrer  conmigo,  dos  tunidad  para  intervenir  blandamente: 

veces  al  año,  milla  por  milla  de  la  propie-  —Por  consiguiente,   el   marido     .     .     . 

dad;  y  si  cualquiera  cosa  no  marcha  bien  ¡usted   sabe   bien,    querida   mía,    que   no 

le  echo  un  regaño  fenomenal.     Dice  que  podemos    menos    que   considerarlo   inevi- 

prefería  con  mucho  que  papá  se  le  echara  table!     .     .     .     salvo   que   pueda   probar 

encima  a   puñada   limpia,   a   recibir  una  que  su  carrera  es  de  superior  importancia, 

severa  reprensión  de  mi  parte.     —Augusta  tendrá  que  ir  a  vivir  en  la  hacienda     .     .     . 

Claire  hizo  bailar  sus  hoyuelos  deliciosa-  y  dejar  que  usted  gane  también  su  sustento, 

mente  en  el  mismo  momento  en  que  trata-  ¿no  es  así?    ¡  Ah,  querida  mía,  temo  que  no 

ba  de  poner  ceño.     Podía  uno  imaginársela  podamos  felicitar  mucho  a  usted  por  el 

regañando  al  viejo  Jake  Peters  desde  la  futuro    .    .    .    ¿cómo  diré?    ...          Mr. 

altura  de  sus  ciento  cincuenta  y  dos  centí-  Thompkins!  — 

metros.  Augusta  Claire  levantó  vivamente  los 

—Se  ha  trazado  usted  una  carrera  muy  ojos  y,  a  través  de  la  mesa,  las  miradas  de 

interesante— dijo   Mr.    Plórnish— pero   no  ambas  mujeres  se  cruzaron.     Durante  un 

veo  qué  lugar  reserva  usted  para  el     .     .     .  corto    momento    se    fijaron    una    a    otra, 

sí,  no  es  posible  decirlo  de  otro  modo  .   .   .  — No;    no    será    Mr.    Thompkins— dijo 

¡el   inevitable  marido!     Supongamos   que  Augusta  Claire  deliberadamente.     — Y  se 

su  carrera  le  arrastra  en  distinto  sentido  ganará  el  sustento,  si  usted  tiene  interés  en 

.     .     .     ¿a  gran  distancia,  en  una  palabra?  saberlo;  porque  primero  aprenderá  a  mane- 

— Y  como  si  le  ocurriera  una  idea  repentina  jar  la  hacienda,  y  luego     ...     la  mane- 

Mr.  Plórnish  lanzó  una  ojeada  a  Óliver.  jará.     Como  primera   providencia,   mien- 

Los  ojos  de  Augusta  Claire  quizá  to-  tras  yo  termino  mis  cursos  en  la  universidad 

marón,  por  una  fracción  de  segundo,   la  irá  a  la  finca  en  calidad  de  vaquero  hasta 

misma    dirección.     En    cuanto    a   Óliver,  que   esté   suficientemente   instruido   para 

parecía  que  el  retrato  de  la  tía  abuela  de  hacerse  cargo  del  puesto  de  Jake.     .     .     . 

Mrs.  Adair  colocado  en  el  muro  opuesto,  Intento  jubilar  a  Jake  con  una  pensión  tan 

absorbía  por  el  momento  toda  su  atención,  pronto  como  me  sea  posible.     Y  en  este 

— Bien — dijo  Augusta  Claire,  con  cierta  puesto  adquirirá  conocimientos  para  mane- 
deliberación— no  sé  hasta  qué  punto  jar  la  hacienda  ....  Y  el  nombre  que 
sea  inevitable,  porque  muchas  veces  dos  sepa  manejar  Elk  Rock  Range  ...  y 
personas  .  .  .  que  se  agradan  mutua-  a  mí  .  .  .  hará  mucho  más  que  ganar- 
mente  muchísimo,  dejan  que  las  circuns-  se  el  sustento  ¡se  lo  garantizo  a  ustedes! 
tancias  y  que  .  .  .  otra  gente  inter-  —¡Y  yo  lo  creo  ampliamente!— saltó 
venga  en  sus  asuntos.  Naturalmente,  con  voz  de  trueno  el  hombre  del  Oriente, 
nadie  necesita  tomarse  esta  molestia,  por-  —¡Será  un  puesto  que  valdrá  la  pena  de 
que    si    él     ...     el    presunto,    ¿saben  solicitarse!  — 

ustedes?     .     .     .     tuviera  en  realidad  algo  La  triunfante  velada  de  Augusta  Claire 

importante   que    hacer   en    el    mundo,    la  terminó    al    cabo.     En    el    salón    había 

hacienda  vendría  como  preocupación  muy  estado  sentada  entre  Mr.  Plórnish  y  Bryce 

secundaria     .     .     .     Jake    y    mamá    ten-  Duprey,   a   quienes   refirió  con   fluidez  y 

drían    que    arreglárselas    por    su    cuenta,  naturalidad  anécdotas  de  Elk  Rock  Range, 

Pero  sería  preciso  que  su  labor  fuera  de  mientras  las  demás  conversaciones  langui- 

aquellas  que  tienen  alguna  significación,  y  decían  ahogadas  por  el  eco  de  las  alegres 

no  un  te  trivial  al  agua  de  rosas.     Porque  risotadas    de  este   grupo.     Enardecida   y 

la  hacienda  significa  algo:  desempeña  uno  radiante  como  una  obscura  joya,  rodeada 

su  parte  en  la  labor  del  mundo  cuando  se  todavía  del  aura  de  la  victoria,  vino  Augus- 

contribuye   a  sustentarle,   ¿no  es   cierto?  ta   Claire  a  despedirse.     Estrechó  en   su 

Y  yo  quiero  desempeñar  mi  parte,  sentir  manecita  fuerte  y  morena  los  afilados  e 

cada  día  de  mi  vida  que  me  he  ganado  el  inertes  dedos  de  Bérnice. 

sustento.—  —¡Tantísimas  gracias  por  el   rato  más 
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agradable  que  he  pasado!  La  gente  es 
tan  cordial  cuando  uno  los  trata  nada  más 
que  como  seres  humanos,  ¿no  es  cierto? 
.  .  .  ¡su  personaje  caviar e,  por  ejemplo! 
Por  supuesto  que  olvidé  las  maneras 
refinadas  que  con  tantas  penas  había  estado 
tratando  de  aprender  de  usted  ...  no 
se  avienen  conmigo,  imagino.  Tendré  que 
abandonar  la  idea  de  convertirme  en  una 
perfecta  dama  de  sociedad,  me  lo  temo,  y 
ser  simplemente     .     .     .     ingenua. 

— ¡Ah,  no  hay  la  menor  duda  de  que  es 
usted  ingenua,  querida  mía!— replicó  Mrs. 
Adair  alzando  ligeramente  la  voz  .  .  . 
óliver  se  hallaba  cerca,  esperando  para 
acompañar  a  Augusta  Claire  a  su  casa  en 
Ándrew.  — ¡  Hacernos  a  todos  esas  deleito- 
sas confidencias  acerca  de  la  posición  del 
futuro  Mr.  Thompkins!  Lo  primero  que 
vamos  a  preguntarle  a  usted,  cuando 
anuncie  su  compromiso  matrimonial,  es  en 
qué  términos  ha  contratado  usted  a  su 
marido. 

— ¡  Estoy  segura  de  que  él  no  tendrá  el 
menor  inconveniente  en  decírselo  a  usted, 
mi  querida  Mrs.  Adair!— murmuró  Augus- 
ta Claire,  con  intención  inequívoca;  y  de 
nuevo  se  desafiaron  los  ojos  de  ambas 
mujeres,  mientras  sus  manos  se  separaban 
bruscamente. 

Augusta  Claire  y  óliver  se  mantuvieron 
silenciosos    en    Ándrew    durante    todo   el 


trayecto.  Pusieron  el  automóvil  en  la 
cochera,  y  se  detuvieron  luego  a  la  entrada 
de  la  casa  para  despedirse. 

—Espero  que  le  agrade  a  usted  ese  .  .  . 
ese  puesto  di-diplomático,  Óliver — dijo 
Augusta  Claire  con  voz  temblorosa. 

—No  debería  ser  así— replicó  Óliver 
brevemente.  —Pero  he  de  decirle  una 
cosa,  Augusta  Claire:  si  resuelvo  a  tomarlo, 
mi  mujer  me  acompañará,  ¿lo  escucha 
usted? 

—Creo  .  .  .  creo  que  .  .  .  ,  que 
así  será,  Óliver  —  murmuró  ella. 

— Y  pienso  que  un  hombre  debe  tener 
personalmente  un  puesto,  aunque  se  trate 
de  tes  al  agua  de  rosas,  antes  que  vivir  de 
las  propiedades  de  su  mujer,  ¿no  es  verdad? 

—¡Pero  usted  no  lo  hará,  óliver!  ¡Es 
un  trabajo  verdadero,  óliver!  ¡Oh,  óli- 
ver! ¡Yo  sabía  que  era  por  eso,  y  por  lo 
mismo  lo  dije  delante  de  todos  ...  y 
por  lo  mismo,  cuando  ella  estaba  tratando 
de  que  usted  comprendiera  que  yo  no 
serviría  para  un  puesto  diplomático,  les 
expliqué  precisamente  cómo  nos  arreglaría- 
mos, Óliver! 

—Augusta  Claire,  ¿qué  salario  paga 
usted  a  sus  vaqueros?— preguntó  óliver, 
mientras  por  segunda  vez,  y  en  el  umbral 
de  la  puerta  como  circunstancia  agravante, 
su  brazo  rodeaba  el  talle  firme  y  esbelto  de 
Augusta  Claire. 


LA  RELIGIÓN  Y  LA  CREENCIA  EN  LO 

SOBRENATURAL 


POR 
WÉSLEY    RÁYMOND    WELLS 

Al  formularse  una  definición  de  la  religión,  ¿debe  forzosamente  incluirse  como  componente  la  creen- 
cia en  lo  sobrenatural?  El  autor  de  este  artículo  contesta  afirmativamente,  después  de  analizar  las 
opiniones  de  diversos  filósofos  y  teólogos.  No  pocos  pensadores,  dice  el  autor,  han  pretendido  establecer 
una  distinción  entre  el  sentimiento  religioso  y  la  idea  religiosa.  El  sentimiento  religioso,  arguyen,  reside 
en  el  corazón;  la  idea  religiosa  es  una  interpretación  de  la  vida  cósmica.  Sin  embargo,  el  sentimiento 
religioso  implica  la  creencia  en  lo  sobrenatural,  y  por  consiguiente,  no  es  posible  definir  la  religión  me- 
diante una  fórmula  puramente  naturalista.  Aun  en  casos  en  que  algunos  pensadores  han  tratado  de 
prescindir  de  aquella  creencia,  ésta  aparece  en  forma  implícita. — LA  REDACCIÓN. 


EN  UN  artículo  anterior  publicado 
en  este  Journal1  y  dedicado 
principalmente  al  estudio  de  las 
ideas  filosóficas  de  Wílliam 
James  sobre  la  religión,  me 
ocupé  de  lo  que  denominaba  el  error  de 
falsa  atribución,  el  cual,  según  dije,  "con- 
siste en  la  interpretación  errónea  de  una 
percepción  que  se  atribuye  a  una  fuente 
externa,  divina,  en  casos  en  que  una  ex- 
plicación fisiológica  bastaría  para  descu- 
brir la  causa."  James  no  deja  duda  alguna 
de  que  acepta  el  supernaturalismo,  e 
incurre  de  consiguiente  en  el  error  de  falsa 
atribución  al  invocar  la  llamada  percepción 
religiosa  como  prueba  de  la  verdad  en  la 
religión.  En  The  Varieties  of  Religious 
Experience  (Las  diversas  clases  de  percep- 
ción religiosa)2,  dice:  "Si  hubiera  de 
dividirse  a  todos  los  pensadores  en  natura- 
listas y  supernaturalistas,  yo  quedaría 
indudablemente  incluido  en  la  clase  de  los 
supernaturalistas,  con  la  mayor  parte  de 
los  filósofos."  Más  adelante  se  clasifica  a 
sí  mismo  como  "relativista"  en  el  super- 
naturalismo. Dice  que  el  supernaturalis- 
mo "relativista"  admite  milagros  e  ins- 
piraciones providenciales,  y  no  encuentra 
dificultad  intelectual  en  enlazar  el  mundo 
ideal  con  el  mundo  real  atribuyendo  a  las 
fuerzas  del  orden  ideal  una  influencia  de 
causalidad   que   determina   efectos   en   el 

1"The  Journal  of  Philosophy,"  volumen  XIV, 
(19 1 7),  páginas  653-660.  Acerca  del  error  de  falsa 
atribución,  consúltese  también  The  Biological  Foun- 
dations  of  Belief,  Boston,  1921,  capítulos  11,  III,  libro 
escrito  por  el  autor  de  este  artículo. 

2Página  520. 


mundo  real."3  Sin  embargo,  otros  filóso- 
fos bien  pueden  rechazar  todo  supernatura- 
lismo, y  no  obstante  sostener  que  el  testi- 
monio de  la  verdad  en  la  religión  se  encuen- 
tra empíricamente  en  la  percepción 
religiosa.  Si  la  percepción  religiosa  no 
implicara  la  creencia  en  lo  sobrenatural,  es 
decir,  si  aceptando  una  explicación  pura- 
mente naturalista  de  todas  las  percepciones 
propias  fuera  también  posible  considerarlas 
como  percepciones  religiosas,  entonces  no 
existiría  el  error  de  falsa  atribución. 

Por  consiguiente,  el  fondo  del  problema 
se  refiere  a  la  posibilidad  de  definir  la 
religión  mediante  una  fórmula  naturalista. 
En  la  mente  popular,  y  según  nociones 
teológicas  tradicionales,  tales  como  las  que 
se  basan  en  Platón  y  Kant,  las  creencias  en 
lo  sobrenatural  o  lo  transcendental,  cuales- 
quiera que  sean,  se  juzgan  comúnmente 
esenciales  en  la  religión.  De  ahí  que  el 
peso  de  la  prueba  gravite  sobre  todo  aquel 
que  se  oponga  a  las  opiniones  aceptadas. 
Sin  embargo,  muchos  filósofos  han  inten- 
tado definir  la  religión  no  incluyendo 
creencia  alguna  en  lo  sobrenatural;  y  mi 
objeto  es  examinar  algunas  de  esas  tenta- 
tivas señalando  en  qué  consiste  su  falta  de 
lógica. 

Quienes  tratan  de  definir  la  religión,  a 
menudo  cometen  dos  errores.  En  primer 
lugar,  filósofos  y  teólogos  tienden  a  definirla 
según  la  conciben  individualmente,  no 
según  la  concibe  el  pueblo  en  general.  En 
segundo  lugar,  filósofos  y  teólogos  pueden 
a  veces  definir  la  religión  según  creen  que 

3Páginas  520,  521. 
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debe  ser  para  la  humanidad  entera,  no 
según  realmente  es  en  la  vida  humana. 
Al  buscarse  una  definición  correcta,  los 
mejores  guías  son  los  historiadores  y  los 
psicólogos  porque  analizan  las  instituciones, 
ceremonias  y  experiencia  personal  que 
comúnmente  se  llaman  religiosas. 

Los  historiadores  de  la  religión  y  los 
psicólogos  que  se  consagran  al  estudio  de 
la  vida  religiosa  convienen  por  lo  general 
en  que  la  religión,  a  pesar  de  sus  diversas 
manifestaciones,  desde  las  percepciones 
individuales  inarticuladas  hasta  los  credos 
socialmente  sancionados  y  las  instituciones 
religiosas,  figura  siempre  caracterizada  por 
la  presencia  de  ciertas  creencias  peculiares. 
Los  antropólogos  se  inclinan  actualmente  a 
aceptar  opiniones  como  las  que  emite  Mr. 
Marett  en  su  libro  The  Threshold  of  Religión 
(Al  umbral  de  la  religión)  sobre  la  forma 
primitiva  de  la  religión;  y  según  Mr.  Marett 
la  religión  en  su  forma  primitiva,  ante- 
rior al  animismo,  consiste  en  la  creen- 
cia en  un  "poder"  vagamente  definido 
e  invisible,  creencia  que  determina  actos 
dirigidos  a  aplacar,  persuadir  y  hacer 
uso  de  ese  "poder."  Mr.  Marett  dice: 
"  En  primer  término,  la  mirada  religiosa 
percibe  la  presencia  del  mana*  aquí,  allá 

y  en  todas  partes Cualquiera 

que  haya  sido  el  significado  original  de  la 
palabra  ...  en  su  empleo  actual  se 
aplica  a  algo  que  está  más  allá  del  alcance 
de  los  sentidos,  a  algo  que  se  pierde  en 
aquello  que  estamos  habituados  a  describir 
como  inmaterial  o  invisible."5  De  modo 
análogo  James,  en  un  estudio  sobre  la 
religión  en  su  forma  más  elevada,  dice  que 
la  religión  consiste  en  la  "creencia  de  que 
existe  un  orden  invisible,  y  que  nuestro 
bien  supremo  está  en  adaptarnos  armonio- 
samente a  tal  orden."6  Así,  en  los  dos 
puntos  extremos  del  desarrollo  religioso,  el 
más  bajo  y  el  más  elevado,  vemos  que, 
como  lo  indican  estas  dos  definiciones,  la 
religión  se  caracteriza  por  la  creencia  en 
una  realidad  sobrenatural.  Sin  embargo, 
la  fe  en  la  existencia  de  este  reino  sobre- 
natural no  constituye  en  sí  misma  la 
religión.     En  la  religión  se  encuentra  tam- 

4Nombre  dado  al  poder  espiritual  divino  entre  los 
habitantes  de  Polinesia. — La  Redacción. 

'Página  1 18. 

6The  Varieties  of  Religious  Experience,  página    53. 


bien  la  creencia  en  la  posibilidad  de  adaptar 
la  vida  humana  a  aquella  realidad,  como 
lo  expresa  James  en  la  definición  arriba 
citada;  y  la  práctica  de  tal  creencia  se 
manifiesta  en  públicos  actos  de  culto. 
Los  objetos  de  la  creencia  religiosa,  que 
la  distinguen  de  creencias  de  otra  índole 
son,  pues,  de  dos  clases:  primera,  un  orden 
de  realidad  sobrenatural  susceptible  de  una 
relación  más  o  menos  personal  con  el  hom- 
bre; y  segunda,  ciertos  actos  y  actitudes 
hacia  aquel  orden,  actos  que  en  las  religio- 
nes inferiores  se  consideran  eficaces  para 
ganar  la  ayuda  del  poder  invisible,  y  que 
en  las  religiones  superiores  constituyen 
medidas  de  adaptación  al  orden  intangible. 
Esta  definición  podría  aceptarse  como  la 
más  trivial,  como  una  exposición  de  lo 
que  es  necesario  y  sólo  de  lo  que  es  nece- 
sario para  constituir  una  religión.  Ade- 
más, la  existencia  de  la  religión  depende  de 
la  existencia  de  creencias  en  los  objetos 
religiosos  arriba  mencionados,  y  no  nece- 
sariamente en  la  existencia  de  los  objetos 
mismos. 

Mi  definición  de  la  religión  quedaría 
absolutamente  verificada  en  casos  que 
revelaran  la  creencia  en  lo  sobrenatural  y 
que  constituyeran  lo  que  por  asenso  general 
se  llama  religión.  El  procedimiento  por 
el  cual  se  llega  a  tal  definición  puede  ser 
completamente  empírico,  basándose  en  el 
estudio  histórico  y  psicológico  de  las  razas  e 
individuos  que  han  manifestado  signos 
exteriores  de  religión  en  el  curso  de  la 
historia  y  al  presente.  No  obstante, 
semejante  estudio  sería  arduo  y  extenso. 
Además,  muchas  investigaciones  de  esta 
clase  se  han  hecho  ya.  Por  consiguiente, 
me  limitaré  a  examinar  ciertas  definiciones 
de  la  religión  que  explícitamente  excluyen 
el  elemento  de  la  creencia  en  lo  sobre- 
natural, comprobando  que  tal  creencia 
figura  implícitamente  en  los  mismos  casos 
en  que  se  trata  de  negar  su  carácter  ne- 
cesario. 

En  uno  de  sus  primeros  artículos7  el 
profesor  Leuba  niega  que  esa  creencia  sea 
esencial  en  la  religión.  Dice:  "En  este 
ensayo    hemos    insistido    en    el    divorcio 


7  "A  Study  of  the  Psychology  of  Religious  Phe- 
nomena,"  publicado  en  el  American  Journal  of 
Psychology,  volumen  VII,  (1895-1896),  páginas 
309-385. 
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absoluto  que  es  fuerza  reconocer  existe 
entre  la  creencia  intelectual  y  la  religión."8 
"  La  religión  se  ha  convertido,  o  se  está 
convirtiendo  en  un  conglomerado  de  emo- 
ciones y  deseos  que  se  derivan  de  la  con- 
ciencia del  pecado  y  su  eliminación."9 
Pero  aquí,  según  se  expresa,  la  religión 
implica  la  creencia  en  el  pecado,  creencia 
que  no  se  halla  en  la  vida  puramente 
moral.  El  término  "pecado"  no  figura  en 
el  vocabulario  de  la  ética  secular.  La 
conciencia  del  pecado  presupone  la  creencia 
en  un  orden  "superior"  invisible,  así  como 
en  cierta  falta  de  correspondencia  entre  la 
vida  humana  y  aquel  orden  superior. 
Por  consiguiente,  la  definición  del  profesor 
Leuba  no  está  exenta  de  la  creencia  en  lo 
sobrenatural. 

En  análogos  términos  puede  criticarse  a 
otros  autores  que  intentan  definir  la 
religión  prescindiendo  de  la  creencia  super- 
naturalista.  Por  ejemplo,  Mr.  Cráwley, 
en  su  libro  The  Tree  of  Life  (El  árbol  de  la 
vida),  afirma  que  dicha  creencia  no  es 
esencial  en  el  concepto  de  la  religión. 
Dice:  "La  religión  puede  surgir  y  subsistir 
sin  la  creencia  en  Dios  o  el  alma."10  "La 
fuente  del  sentimiento  religioso  y  su  cons- 
tante apoyo  no  es  la  creencia  en  espíri- 
tus."11 "La  emoción  religiosa  no  es  un 
sentimiento  aislado,  sino  un  tono  o  forma 
de  cualquier  sentimiento  que  mueve  a  ha- 
cer sagrada  alguna  cosa.  .  .  La  consa- 
gración o  acto  de  atribuir  carácter  sagrado 
a  fenómenos  elementales,  observable  tanto 
en  la  vida  primitiva  como  en  la  civilizada, 
es  el  resultado  normal  del  impulso  religioso, 
y  sólo  de  éste."12  Luego  Mr.  Cráwley  pasa 
al  problema  de  definir  lo  sagrado.  Descu- 
bre que  lo  sagrado  es  característico  de  he- 
chos elementales  de  la  vida,  tales  como  el 
nacimiento,  el  matrimonio,  la  muerte,  la 
sepultura.  "El  instinto  vital,  el  senti- 
miento de  la  vida,  la  voluntad  de  vivir  .  .  . 
es  el  origen  de  la  religión."13  Así,  pues, 
Mr.  Cráwley  define  al  cabo  la  religión 
incluyendo  la  creencia  en  lo  sobrenatural; 
no  necesariamente  la  creencia  en  espíritus 

8Página  314. 
'Página  321. 
10Página  178. 
"Página  185. 
12Página  209. 
13Página  214. 


definidos  o  en  Dios,  sino  en  un  poder  mis- 
terioso, el  de  la  vida.  El  "sentimiento 
de  la  vida"  que  en  su  concepto  constituye 
la  religión  no  representa  un  criterio  como 
por  ejemplo  el  del  hombre  científico 
moderno,  que  da  una  explicación  mecani- 
cista  de  la  vida,  sino  una  creencia  en  la 
vida  como  fuente  sobrenatural  y  misteriosa 
de  poder.  Lo  sagrado  no  puede  definirse 
prescindiendo  de  la  creencia  en  una  realidad 
sobrenatural.  Considerados  meramente 
como  fenómenos  fisiológicos  y  sociales,  el 
nacimiento,  el  matrimonio,  la  muerte  y 
la  sepultura  no  poseen  carácter  sagrado. 
La  idea  de  que  en  tales  fenómenos  se  mani- 
fiesta un  poder  sobrenatural  les  da  aquel 
carácter. 

Si  bien  en  uno  de  sus  primeros  trabajos, 
arriba  citado,  el  profesor  Leuba  define  la 
religión  excluyendo  el  elemento  de  la 
creencia,  en  uno  de  sus  trabajos  posterio- 
res14 incluye  muy  particularmente  la  re- 
ligión como  constituyente  necesario.  Ade- 
más, quienes  reconocen  la  pertinencia  de 
la  cuestión  de  la  verdad  y  el  error  en  la 
religión,  admiten  implícitamente  la  exis- 
tencia de  la  fe  como  factor  universal  y 
necesario  en  todos  los  credos.  Sólo 
donde  hay  juicio  o  creencia  encuentran 
aplicación  los  términos  "verdadero"  y 
"falso." 

EV>  budismo  ofrece  ejemplo  de  una 
religión  que  parece  absolutamente  ateísta, 
esto  es,  desprovista  de  toda  creencia  en 
Dios.  Sin  embargo,  en  la  práctica  no  lo 
es.  El  budismo  puro  constituye  más  bien 
una  doctrina  filosófica  que  una  religión, 
mientras  que  el  culto  budista,  según  se 
practica,  es  una  religión  que  deifica  al 
Buda  mismo.  Por  lo  tanto,  el  budismo 
puede  considerarse  comprendido  en  mi 
definición  de  la  religión  en  virtud  de  sus 
elementos  secundarios.  Aparte  de  esto, 
podría  afirmarse,  como  lo  hace  el  profesor 
Leuba15,  que  el  budismo  originario,  aunque 
prescindiendo  de  los  dioses,  implicaba  la 
creencia  en  un  poder  psíquico  transcen- 
dental. Y  el  profesor  Hócking16  descubre 
en  el  budismo  lo  que  a  su  juicio  puede 


HA  Psychological  Sftidy  of  Religión.     Véanse  espe- 
cialmente páginas  9,  10,  52. 

16Obra  citada,  página  289. 

16W.  E.  Hócking.     The  Meaning  of  Cod  in  Human 
Experience,  página  333. 


LA  RELIGIÓN  Y  LA  CREENCIA  EN  LO  SOBRENATURAL 


•75 


conceptuarse  una  divinidad,  la  ley  de 
Karma  u  orden  moral  del  universo. 

La  religión  de  la  humanidad  concebida 
por  el  positivismo,  puede  mencionarse 
como  ejemplo  de  una  religión  que  contra- 
dice la  definición  que  he  presentado.  El 
positivista  Mr.  Hárrison  dice17:  "La  re- 
ligión de  la  humanidad  .  .  .  sostiene 
que  el  objeto  normal  de  la  reverencia 
religiosa  reside  .  .  .  no  en  lo  incom- 
prensible sino  en  lo  comprensible;  no  en  el 
universo,  sino  en  este  planeta;  no  en  lo 
absoluto,  sino  en  lo  relativo;  no  en  el 
mundo  divino,  sino  en  el  humano."  A 
mi  entender  la  llamada  religión  de  la 
humanidad  no  es  realmente  una  religión  en 
el  sentido  acostumbrado  de  la  palabra. 
Aun  Mr.  Hárrison  lo  admite  así  al  declarar 
que  "educación  sería  un  nombre  más 
significativo  y  concreto  que  positivismo  si 
pudiéramos  depurar  aquel  término  de  su 
connotación  meramente  intelectual."18 

Monsieur  Sabatier,  en  su  obra  Outlines  of 
a  Philosopby  of  Religión  (Esbozo  de  una 
filosofía  de  la  religión)  define  la  religión 
como  un  "sentimiento,"  y  dice  que  no 
implica  necesariamente  la  presencia  del 
elemento  de  la  fe.  En  su  opinión  las 
creencias  pueden  extinguirse,  pero  la  re- 
ligión subsistirá  por  siempre.  La  religión 
es  "el  sentimiento  de  dependencia  que 
todo  hombre  posee  respecto  del  ser  univer- 
sal."19 "  Este  sentimiento  de  nuestra  su- 
bordinación ofrece  así  el  fundamento 
experimental  e  indestructible  de  la  idea  de 
Dios."20  "  El  sentimiento  de  nuestra  de- 
pendencia es  el  de  la  presencia  misteriosa 
de  Dios  en  nosotros."21  Sin  embargo,  la 
definición  de  Monsieur  Sabatier  no  escapa 
a  la  admisión  de  un  elemento  de  creencia. 
Un  análisis  psicológico  de  aquel  senti- 
miento de  "dependencia  del  ser  universal" 
descubre  alli  una  creencia  en  la  realidad 
del  objeto  religioso,  por  más  vaga  e  inar- 
ticulada que  dicha  creencia  sea;  una  fe 
en  "la  presencia  misteriosa  de  Dios  en  nos- 
otros."    Monsieur  Sabatier  dice22  que  "el 

17Fréderick    Hárrison:    The    Positive    Evolution    of 
Religión,  página  212. 

18Introducción,  página  XVIII. 

19Páginas  21,  22. 

20Página  22. 

21Página  23. 

22Páginas  23,  24. 


universo  material  no  es  el  principio  de 
soberanía  al  que  puede  someterse  el  hom- 
bre," y  que  la  práctica  religiosa  es  un 
"acto  de  confianza  y  una  comunión  con  el 
espíritu  universal."  Aquí  aparece  clara- 
mente la  creencia  en  la  realidad  del  "es- 
píritu universal,"  término  que  se  opone, 
desde  luego,  a  materia  universal.  Tal 
constituye  un  caso  bien  definido  de  creencia 
en  un  objeto  religioso. 

El  profesor  Hóffding,  en  su  Philosopby  of 
Religión  trata  de  establecer  una  diferencia 
entre  la  percepción  religiosa  y  percepciones 
de  otra  índole,  sin  referirse  a  la  creencia. 
Dice  que  "la  percepción  religiosa  es  esen- 
cialmente un  sentimiento  religioso;"23  y 
que  el  sentimiento  religioso  es  "el  senti- 
miento determinado  por  el  curso  de  los 
valores  éticos  en  la  lucha  por  la  existen- 
cia."24 Todo  "sentimiento  vital  cósmico" 
es  un  sentimiento  religioso  según  el  pro- 
fesor Hóffding.25  Agrega  que  las  doctrinas, 
dogmas  y  cultos  mediante  los  cuales  se 
expresa  la  religión  no  tienen  un  sentido 
literal  sino  figurado.  "La  conciencia  re- 
ligiosa se  manifiesta  por  medio  de  ideas  más 
o  menos  figuradas."26  "  Las  ideas  religio- 
sas ..  .  dan  forma  y  expresión  figura- 
das a  los  aspectos  de  la  vida  psíquica  que 
no  responden  a  ideas  intelectuales."27  El 
profesor  Hóffding  llega  a  decir  aún  que  las 
diversas  concepciones  religiosas  de  Dios, 
la  inmortalidad  y  otras  análogas  tienen  su 
origen  histórico  "  en  combinaciones  de  imá- 
genes.  -8 

Dos  juicios  críticos  pueden  formularse 
contra  esta  tesis.  En  primer  lugar,  es 
imposible  diferenciar  la  conciencia  religiosa 
de  percepciones  que  no  tienen  carácter 
religioso  sin  introducir  el  factor  de  la 
creencia.  Si  el  "sentimiento  vital  cósmi- 
co" es  un  sentimiento  religioso  y  no  mera- 
mente una  emoción  de  orden  estético,  sólo 
podrá  considerarse  tal  en  virtud  de  una 
creencia  respecto  del  origen  de  la  percep- 
ción: la  creencia  de  que  la  percepción 
respectiva  tiene  una  significación  sobre- 
natural.    En  segundo  lugar,  aun  cuando 

23Página  106. 
MPágina  107. 
MPágina  1 10. 
'•Página  242. 
"Página  243. 
^Página  243. 
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algunos  de  los  dogmas  y  leyendas  religiosas 
han  llegado  a  ser  puramente  simbólicos 
para  una  parte  de  los  creyentes  en  la 
actualidad,  los  dogmas  no  tuvieron  su 
origen  en  símbolos,  según  lo  acredita  el 
testimonio  histórico.  Originariamente  se 
les  daba  un  significado  literal. 

Pero  aun  para  quienes  interpretan  sim- 
bólicamente todos  los  dogmas  religiosos, 
la  religión  no  puede  definirse  prescindiendo 
de  la  creencia  en  un  orden  de  objetos 
sobrenaturales  o  en  un  solo  objeto  sobre- 
natural. Un  símbolo,  para  serlo,  debe 
simbolizar  algo.  El  creyente  que  acepta 
los  dogmas  como  símbolos  sin  admitirlos 
literalmente,  los  considerará  sin  embargo 
símbolos  de  algo  real  o  realizable  aunque 
no  susceptibles  de  expresarse  en  otra 
forma  que  la  de  un  simbolismo  poético, 
fantástico.  Por  otra  parte,  los  objetos 
simbolizados  son  sobrenaturales,  existen 
más  allá  del  mundo  que  estudia  la  ciencia. 
El  mismo  profesor  Hóffding  lo  admite  así 
al  decir:  "Si  no  pudiéramos  ni  deseáramos 
tener  sobre  la  existencia  otras  opiniones 
que  las  que  coordinara  y  demostrara  la 
investigación  científica,  entonces  el  axioma 
de  la  conservación  de  valores  metafísicos 
quedaría  destruido.  La  ciencia  no  puede 
engendrar  fe  religiosa."29 

A  veces  se  ha  intentado  definir  la  re- 
ligión como  fe,  imaginando  la  fe  como  algo 
enteramente  distinto  de  la  creencia.  Así, 
la  doctrina  de  Rítschl,30  afirmando  con 
Pascal  que  "el  corazón  tiene  razones  que 
la  razón  ignora,"  basa  la  religión  en  la  fe 
como  una  forma  de  conocimiento  religioso 
por  completo  diferente  de  toda  creencia 
científica,  fundada  en  hechos.  Pero  la  fe 
es  un  proceso  mental  susceptible  de  análisis 
psicológico,  y  este  análisis  revela  que  la  fe 
consiste  en  la  creencia  en  la  realidad  de 
algún  objeto  o  la  verdad  de  alguna  pro- 
posición lógica,  creencia  a  la  que  acompaña 
un  estado  afectivo  de  seguridad  o  confianza. 
La  fe  en  Dios  presupone  la  creencia  en  la 
existencia  de  Dios,  así  como  la  confianza 
en  su  bondad  y  amparo.  La  fe  en  las 
propiedades    curativas    de    una    medicina 

29Página  244. 

30Doctrina  sostenida  por  el  teólogo  alemán  Albrecht 
Rftschl  y  sus  partidarios,  quienes  depuran  la  teología 
de  todo  dogmatismo  y  toda  especulación  racionalista 
y  pretenden  basarla  en  un  subjetivismo  ético. — La 
Redacción. 


ofrece  un  ejemplo  de  esa  noción  fuera  de  la 
vida  religiosa.  Con  frecuencia  el  término 
"fe"  se  extiende  en  su  empleo  teológico, 
significando  la  creencia  en  la  realidad  de 
algo  que  no  tiene  evidencia  empírica. 
Las  siguientes  líneas  de  Ténnyson  en  In 
Memoriam  expresan  esta  idea: 

Sólo  la  fe  nos  queda:  conocer  no  podemos; 
Pues  sólo  conocemos  las  cosas  que  vemos. 

Pero  la  fe  en  tal  sentido  de  la  palabra 
comprende  aún  el  elemento  de  la  creencia. 

A  menudo  se  ha  observado  en  la  historia, 
de  igual  modo  que  al  presente,  una  ten- 
dencia marcada  a  descubrir  la  esencia  de  la 
religión  en  percepciones  subjetivas  de  un 
carácter  místico.  Además,  al  definirse  la 
religión  de  acuerdo  a  percepciones  místicas 
podría  parecer  que  la  definición  está  exenta 
de  la  creencia  como  elemento  necesario. 
Sin  embargo,  esto  no  es  así.  Un  análisis 
del  misticismo  revela  que  consiste  en  un 
estado  afectivo  hondamente  acentuado  y 
unido  a  la  convicción  o  creencia  profunda 
en  que  la  percepción  tiene  un  significado 
divino.  Por  lo  menos,  después  de  la 
percepción  sobreviene  en  la  mente  del 
místico  esta  creencia  acerca  del  origen  y 
significado  divino  de  la  percepción. 

Aunque  la  creencia  en  lo  sobrenatural 
existe  en  todas  las  percepciones  religiosas 
propiamente  dichas  y  figura  en  todas  las 
definiciones  correctas  de  la  religión,  puede 
argüirse,  no  obstante,  que  es  posible  llamar 
religiosas  a  las  personas  cuya  actitud 
mental  respecto  del  universo,  de»  la  vida 
cósmica,  es  grave  y  reverente,  sin  perjuicio 
de  tener  opiniones  filosóficas  naturalistas. 
Esta  clase  comprendería  probablemente»  a 
la  mayor  parte  de  los  hombres  de  ciencia. 
En  realidad,  apenas  cabe  llamar  irreligioso 
al  hombre  de  elevados  ideales  éticos  y 
serios  propósitos,  especialmente  si  experi- 
menta profunda  emoción  al  reflexionar  en 
la  vida  cósmica,  y  aun  cuando  carezca  de 
las  creencias  religiosas  comunes.  Tal  hom- 
bre no  es  por  cierto  irreverente;  pero  resul- 
taría más  exacto  llamarle,  no  religioso, 
sino  meramente  moral  y  susceptible  de 
emociones  estéticas  que  coloran  su  morali- 
dad. Si  se  ha  de  aplicar  correctamente  el 
término,  será  preciso  definir  la  religión  en 
forma  que  comprenda  la  creencia  en  lo 
sobrenatural. 
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La  inmigración  ha  dejado  de  constituir  una  ventaja,  convirtiéndose  en  peligro  para  el  bienestar 
nacional,  advierte  el  autor.  La  emigración  ha  sido  siempre  el  paliativo  aplicado  en  casos  de  excesiva 
población,  con  su  ordinario  cortejo  de  escasez  y  de  miseria.  Al  principio  de  la  era  de  movimientos 
emigratorios,  las  naciones  acogían  de  buen  grado  a  los  extranjeros  que  contribuían  con  su  habilidad  y  su 
industria  al  adelanto  de  las  artes  de  la  vida  en  los  países  que  los  recibieran.  Pero  la  necesidad  de  que 
los  recursos  naturales  del  suelo  y  el  progreso  de  las  industrias  correspondan  al  aumento  creciente  de  la 
raza  humana,  hace  cada  vez  más  arduo  el  problema  de  la  población  en  todas  partes.  Es  indudable  que 
el  hombre  no  puede  continuar  aumentando  en  la  proporción  actual ;  y  es  inadmisible  que  una  nación  que 
tiene  que  luchar  con  sus  propios  problemas  numéricos,  vea  arrollados  sus  esfuerzos  por  el  torrente  in- 
migratorio. Por  otra  parte,  cuando  se  establece  competencia  entre  dos  normas  de  bienestar  social,  como 
sucede  con  la  inmigración,  la  tendencia  invariable  es  que  se  sobreponga  la  inferior.  La  nación  que  trate 
de  solucionar  los  problemas  de  los  países  extranjeros  permitiendo  la  inmigración,  encontrará  al  cabo 
que  su  norma  de  bienestar  material  desciende  en  proporción  del  número  de  inmigrantes  destituidos  que 
acudan  a  su  territorio.  Es  tiempo  de  que  se  tomen  medidas  eficaces  para  regular  el  aumento  de  la 
población,  expresa  el  autor.  Por  tales  razones,  el  decreto  firmado  últimamente  restringiendo  la  inmigra- 
ción asume  proyecciones  más  trascendentales  quizá,  de  lo  que  a  primera  vista  parece. — LA  REDACCIÓN. 


EUJBRICA  del  presidente  Hárding 
en  el  decreto  del  19  de  mayo  de 
1 92 1,  referente  a  la  inmigración, 
tuvo  una  significación  cuyo  al- 
cance no  percibió  tal  vez  en  toda 
su  plenitud  el  presidente  mismo,  ni  com- 
prendió ciertamente  la  generalidad  de 
sus  compatriotas.  Aun  cuando  se  trata 
de  una  medida  temporal,  adoptada  para 
responder  a  condiciones  surgidas  a  raíz  de  la 
guerra,  dicha  ley,  que  restringe  la  inmi- 
gración anual  al  tres  por  ciento  de  los 
residentes  de  cada  nacionalidad  en  los 
Estados  Unidos  en  191  o,  marca  la  inaugu- 
ración de  una  nueva  etapa  en  la  evolución 
humana.  Representa  una  de  las  primeras 
manifestaciones  de  una  era  en  que  no  serán 
permitidos  movimientos  emigratorios  en 
masa  de  una  a  otra  nación. 

Cuando  Hérbert  Spéncer  afirmaba  en 
uno  de  sus  inspirados  pasajes,  que  "el 
primer  requisito  para  triunfar  en  la  vida 
es  ser  animal  de  buena  clase,  y  que  ser  una 
nación  de  animales  de  buena  clase  es  la 
primera  condición  para  la  prosperidad 
nacional,"  nos  prevenía  contra  el  peligro 
habitual  de  admirar  a  tal  extremo  las 
proezas  señaladamente  humanas,  que  olvi- 
damos nuestras  fundamentales  limitaciones 
animales— particularmente  en  las  rela- 
ciones sociales— o  imaginamos,  por  lo 
menos,  que  es  posible  eliminarlas. 

Uno  de  los  caracteres  prominentes  de 
toda  vida  animal  es  la  inmediata  dependen- 


cia de  la  tierra,  en  el  sentido  más  lato. 
Cada  animal  extrae  directa  o  indirecta- 
mente su  sustento  de  la  tierra,  y  cada 
especie  animal  tiene  un  radio  de  vida  y  de 
funciones  limitado  a  las  áreas  que  le  brin- 
dan adecuado  mantenimiento,  pereciendo 
si  éste  llega  a  faltarle.  Siendo  estricta- 
mente limitada  la  provisión  de  alimentos 
que  brinda  la  naturaleza,  se  deduce  que 
el  número  de  especies  que  puede  subsistir 
en  cualquier  tiempo,  está  determinado 
fijamente  por  la  cantidad  de  alimento 
adecuado  que  pueden  procurarse  en  aquel 
tiempo.  Más  aún;  como  no  han  aumen- 
tado las  cualidades  elementales  de  la  tierra 
desde  la  creación  del  globo,  resulta  que 
cada  especie  alcanzará  pronto  el  máximum 
de  su  expansión.  Excluyendo  los  grandes 
cambios  naturales  que  afectan  las  con- 
diciones de  la  existencia,  o  la  intervención 
del  hombre,  la  "población"  de  todas  las 
antiguas  especies  continúa  igual  generación 
tras  generación,  la  mortalidad  equilibrando 
exactamente  la  natalidad. 

Para  hacer  frente  a  estas  rigurosas  con- 
diciones de  supervivencia,  los  animales 
incapaces  de  proteger  o  nutrir  eficazmente 
a  su  prole  dependen  de  una  fecundidad 
casi  increíble,  que  asciende  en  algunos  casos 
a  muchos  millones  anuales  por  cada  hembra, 
y  dejan  el  resto  al  azar.  En  tales  casos  la 
"mortalidad  infantil"  es  menor  de  ciento 
por  ciento  sólo  en  una  fracción  infinitesimal, 
sobreviviendo  apenas  uno  entre  millones. 


178  INTER-AMÉRICA 

Tales  son  los  métodos  de  la  "providente  de  la  humanidad  y  las  grandes  civilizaciones 

naturaleza."  originales. 

A  medida  que  se  asciende  en  la  escala  de  El  rasgo  característico  y  prominente  de 

la  evolución  animal  encontramos  que  los  esta  primera  e  importante  fase  es  que  el 

instintos  desarrollables  de  inteligencia  en  movimiento   de    emigración    se    dirigía    a 

las    especies    sucesivas    hacen    posible   en  territorios    inhabitados    por    el    hombre, 

ciertas  instancias  un  período  de  verdadera  Las    pequeñas    partidas    de    vagabundos, 

infancia,  provista  de  genuina  protección  y  empujados  de  su  primitivo  territorio  por  la 

nutrición,    que   a   su    turno   permite   una  presión    creciente    de    su    población,    no 

reducción   correspondiente  en    la   propor-  usurpaban    comarcas    ocupadas    por    sus 

ción  de  natalidad.     Este  proceso  es  una  de  semejantes.     No    encontraban    oposición 

las   mejores    pruebas    de    adelantamiento  humana;  y  por  el  hecho  de  ser  una  agresión 

positivo  en  la  evolución.  pacífica  en  tierras  desocupadas,  la  primera 

La  especie  humana  inició  su  carrera  con  gran  época  de  emigración  fué  benéfica  para 

un   circuito  de  existencia,   un    orden    de  todos. 

reproducción,  y  un  período  de  atención  a  Esta  faz  original  del  movimiento  en 
la  infancia  muy  semejantes  a  los  del  grupo  busca  de  territorio  se  prolongó  por  innu- 
símico  del  cual  procedía.  Mas,  como  merables  millares  de  años;  pero  terminó  al 
toda  especie  nueva,  y  precisamente  por  ser  cabo,  primero  en  las  comarcas  primitiva- 
una  especie  nueva,  demandó  a  su  medio  mente  habitadas  por  el  hombre,  y  más 
condiciones  ligeramente  diversas,  y  tuvo  tarde  en  las  remotas,  inaccesibles  y  poco 
cualidades  ligeramente  diversas  para  satis-  atractivas  áreas  del  globo.  Con  el  tiempo, 
facer  aquellas  demandas,  aun  respecto  de  prácticamente  toda  grieta  utilizable  en  la 
sus  congéneres  más  próximos;  lo  cual  le  superficie  de  la  tierra  tuvo  su  grupo  humano 
permitió  acrecentar  su  número  hasta  que,  aborigen,  y  no  hubo  ya  regiones  inhabita- 
al  cabo,  amenazó  éste  exceder  la  capacidad  das  a  las  cuales  impeler  el  exceso  de  po- 
de sustento  del  circuito  original.  Tuvo  blación.  Pero  el  ansia  de  tierras  no  cedió 
entonces  que  afrontar  la  alternativa  de  en  lo  menor  cuando  se  llegó  a  este  punto, 
restringir  su  número  a  determinado  límite,  A  la  verdad,  hízose  todavía  más  agudo, 
o  extender  su  territorio.  Toda  especie  Por  aquella  época  el  hombre  había  alcanza- 
colocada  en  esta  situación  adoptaría  natu-  do  cierto  grado  de  civilización,  a  la  par  que 
raímente,  a  ser  posible,  la  segunda  alter-  múltiples  necesidades  materiales  y  aspira- 
nativa.  ciones  que  sólo  la  tierra  podía  satisfacer. 

Acogiendo  la  posibilidad  de  aumentar  su  Así    cada    grupo,    comprendiendo    que   el 

número  ensanchando  el  perímetro  de  su  número  creciente  de  sus  miembros  deman- 

existencia,  la  especie  humana  se  aventuró  daba  más  riquezas  de  las  que  sus  posesiones 

en  aquella  gran  serie  de  movimientos  emi-  podían  facilitar,  se  vio  compelido  a  buscar 

gratónos    en    masa    que    le    permitirían  nuevos  territorios  dondequiera  que  pudiese 

establecerse  en  cualquier  rincón  o  grieta  adquirirlos,   o  lo  que  virtualmente  es   lo 

de  la  superficie  de  la  tierra,  que,  mediante  mismo,  a  apoderarse  de  los  productos  de 

cualquier  esfuerzo  de  inventiva,   pudiera  ajenas  tierras.     Mas  bajo  las  condiciones 

hacerse  capaz  de  sustentar  la  vida  humana,  entonces  prevalecientes,  el  único  medio  de 

Cada  nueva  avanzada,  encontrándose  en  obtener  más  territorio  era  arrebatárselo  a 

un  medio  nuevo,  elaboraba  gradualmente  cualquier     otro     grupo     de     individuos, 

un  nuevo  tipo  físico  adaptable  al  medio— o,  Naturalmente,    esta    agresión    ofendía    al 

hablando   con   más   propiedad,   elaboraba  grupo   amenazado,    provocando   la   oposi- 

progresivamente  un  nuevo  tipo  mientras  ción;  y  la  fuerza  armada  se  convirtió  así  en 

se  verificaba  el  proceso  de  traslación  de  un  factor    esencial    para    la    adquisición    de 

medio  al  otro— y  desarrollaba   al   mismo  territorio. 

tiempo  nuevas  artes  de  la  vida,  creencias,  Tal  fué,  a  grandes  lincamientos,  el  origen 

costumbres  y   hábitos   sociales.     De  esta  de  la  segunda  gran  fase  de  los  movimientos 

manera,    por   un    proceso   de   emigración,  emigratorios  en  masa,  que  cubre  casi  todo  el 

adaptación,   aislamiento  y  segregación  se  período  de  la  historia  registrada  de  la  raza 

desarrollaron  las  grandes  razas  primitivas  humana.     Su  característica  dominante  es 
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el  uso  de  la  fuerza  militar  para  satisfacer 
el  ansia  de  territorio.  Sus  acontecimientos 
más  notables  son  las  colosales  guerras  que 
manchan  las  páginas  de  la  historia.  Sus 
actividades  son  actividades  colectivas;  no 
existen  condiciones  para  la  conquista  in- 
dividual de  territorio.  Por  consiguiente, 
su  requisito  indispensable  es  la  simpatía  de 
grupo,  la  conciencia  de  grupo,  y  la  solidari- 
dad de  grupo,  que  se  traduce  en  la  simple 
palabra:  nacionalidad.  La  nacionalidad, 
como  se  ha  observado,  fué  uno  de  los 
productos  de  la  precedente  era  de  movi- 
mientos en  masa. 

Con  el  descubrimiento  del  continente 
americano  se  introdujo  un  nuevo  factor  en 
el  problema  territorial  de  las  naciones 
agresoras,  esto  es,  de  las  naciones  de  la 
Europa  occidental.  Desplegábase  ante  sus 
ojos  un  área  al  parecer  ilimitada  y  ex- 
traordinariamente fértil,  habitada  por  na- 
turales de  civilización  tan  inferior  que  su 
resistencia  podría  dominarse  fácilmente, 
siendo  apenas,  a  la  verdad,  aventura  más 
difícil  que  la  conquista  del  desierto.  La 
inmensa  significación  de  este  aconteci- 
miento, y  de  las  maravillosas  revelaciones 
que  se  produjeron,  ha  sido  reconocida  por 
todos  los  historiadores  y  sociólogos  intere- 
sados en  antropología  o  geografía.  En  el 
sentido  más  lato,  ofrecía  oportunidades 
imprevistas  a  la  especie  humana.  El 
ansia  de  territorios  tomó  inmediatamente 
diverso  aspecto.  Las  viejas,  civilizadas,  y 
excesivamente  pobladas  naciones  del  mun- 
do amenguaron  un  momento  la  intensidad 
de  su  lucha  por  regiones  anteriormente 
conocidas,  tornando  su  rivalidad  a  la 
contienda  por  la  adquisición  de  los  nuevos 
territorios.  Eran  éstos  de  extensión  tan 
enorme  que  los  antagonismos  se  diluyeron 
en  gran  manera  a  este  lado  del  Atlántico. 
Con  el  tiempo,  el  nuevo  continente  se 
dividió  en  vastagos  de  las  diversas  naciones 
europeas;  y  estos  vastagos  se  independi- 
zaron, o  se  convirtieron  virtualmente  en 
naciones  independientes.  La  actitud  de 
estas  nuevas  naciones  hacia  la  emigración 
es  lo  que  ha  creado  la  tercera  fase  de  los 
movimientos  de  población,  que  han  con- 
tinuado durante  siglo  y  medio  aproxi- 
madamente, y  llega  ahora  a  su  terminación. 

La  aserción  hecha  en  párrafo  anterior, 
de  que  cuando  la  especie  humana  aumenta 


hasta  llegar  al  límite  de  subsistencia  en  su 
perímetro  original  afronta  la  posibilidad 
de  verse  forzada  a  un  estado  estacionario 
de  su  población,  no  es  quizá  estrictamente 
exacta.  Uno  de  los  caracteres  principales 
que  distingue  al  hombre  de  las  demás 
especies  animales  es  la  facultad  que  posee 
de  domeñar  las  fuerzas  de  la  naturaleza, 
adaptándolas  a  sus  propios  fines.  Es 
probable,  por  consiguiente,  que  jamás 
haya  tropezado  el  hombre  con  un  límite 
absolutamente  fijo  para  su  multiplicación, 
aun  cuando  por  millares  de  años  la  pro- 
porción máxima  de  aumento  posible  en  una 
región  habitada  haya  sido  excesivamente 
pequeña.  Cada  perfeccionamiento  en  las 
artes  de  la  vida,  en  la  civilización  material, 
ha  contribuido,  sin  embargo,  a  facilitar  el 
sustento  de  mayor  número  de  personas  en 
determinada  área.  Consecuentemente,  la 
multiplicación  de  la  especie  hasta  la  época 
actual  ha  reposado  en  dos  bases:  la  apro- 
piación de  nuevos  territorios,  y  la  explo- 
tación más  eficaz  de  las  comarcas  ocupadas. 
La  historia  humana  es  la  demostración  de 
una  competencia  entre  la  tendencia  de  la 
especie  humana  a  multiplicarse,  y  su 
habilidad  para  incrementar  la  capacidad 
de  sustento  de  la  tierra,  mediante  los 
inventos,   energía,   industria   y  economía. 

Hasta  1492  las  artes  de  la  vida  habían 
logrado  mantenerse  a  suficiente  altura  para 
permitir  un  pequeño  aumento  de  pobla- 
ción, pero  jamás  lo  bastante  para  evitar 
una  constante  y  eficaz  restricción  al  im- 
pulso natural  de  la  multiplicación.  De 
repente,  casi  de  un  golpe,  cambió  el  fiel. 
Con  el  descubrimiento  de  América,  Aus- 
tralia y  el  África  meridional,  los  pueblos 
de  Europa,  suficientemente  versados  en  el 
arte  de  la  civilización  para  mantener 
poblaciones  relativamente  densas  con  es- 
casa proporción  de  comodidades,  se  en- 
contraron de  pronto  con  vastas  áreas 
habitadas  por  pueblos  de  cultura  tan 
inferior,  que  sólo  eran  capaces  de  sostener 
población  muy  diseminada.  Cierta  autori- 
dad competente  ha  calculado  que  el  número 
total  de  indios  en  el  norte  de  Méjico,  al 
tiempo  de  la  venida  de  los  blancos,  no 
excedía  mucho  de  medio  millón. 

Los  dos  caracteres  principales  que  di- 
ferencian a  la  era  moderna  son  que  los 
movimientos  de  población  han  constituido 
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una  emigración  pacífica  a  territorios  habi- 
tados, y  que  se  han  realizado  individual- 
mente. Las  razones  no  son  difíciles  de 
descubrir.  La  inmigración  moderna  ha 
sido  pacífica  porque  los  países  receptores 
se  mostraban  satisfechos  de  recibir  al 
inmigrante,  o  indiferentes  en  el  peor  caso, 
por  la  sencilla  razón  de  que  su  venida 
representaba  un  beneficio  o  por  lo  menos 
no  constituía  una  amenaza. 

En  América  existía,  desde  el  tiempo  de 
los  primeros  colonos,  un  sentimiento  po- 
deroso en  favor  del  aumento  de  población, 
no  sólo  por  medio  de  la  reproducción 
natural,  sino  por  inmigración  del  exterior. 
Esto  se  refiere,  naturalmente,  a  los  colonos 
europeos;  los  indios  experimentaban,  por 
supuesto,  sentimientos  diferentes,  y  hubo 
un  período  de  transición  durante  el  cual  fué 
necesario  eliminarlos.  Los  caracteres  de 
este  período  se  orientaban,  desde  luego, 
en  dirección  análoga  a  los  de  la  época 
anterior,  en  cuanto  se  refiere  al  empleo  de 
la  fuerza.  Pero  esta  etapa  pasó  muy 
pronto,  y  tanto  en  ambos  continentes 
americanos  como  en  Australia,  e  incidental- 
mente  en  el  África  meridional,  surgieron 
estados  independientes  o  virtualmente 
independientes  que  tenían  suficiente  con- 
ciencia nacional  para  formular  su  propia 
política  y  sus  leyes  inmigratorias,  y  posi- 
ción suficientemente  caracterizada  entre 
las  naciones  para  imponer  dicha  política. 

El  rasgo  más  sorprendente  en  la  política 
de  inmigración  de  aquellos  nuevos  estados 
es  que  al  principio  todos  ellos  brindaban 
efusiva  acogida  a  las  personas  bien  intencio- 
nadas que  deseaban  establecerse  en  el  país. 
Nunca  se  había  visto  antes  cosa  semejante. 
El  único  requisito  era  que  los  inmigrantes 
vinieran  como  individuos,  por  su  propia 
iniciativa,  y  no  con  carácter  oficial,  como 
avanzadas  de  alguna  potencia  extranjera. 
La  esencia  de  la  doctrina  de  Monroe  es  la 
declaración  de  que  la  colonización — esto  es, 
la  colonización  oficial — no  sería  tolerada  en 
adelante  en  el  hemisferio  occidental.  De 
allí  que  la  inmigración  moderna  sea  un 
movimiento  individual. 

Por  razones  que  no  necesitan  expresarse, 
los  Estados  Unidos  se  han  mantenido 
siempre  a  la  vanguardia,  y  con  mayor  re- 
lieve, en  el  asunto  de  la  inmigración.  Han 
atraído  proporción  muchas  veces  mayor  de 


inmigrantes  que  cualquiera  otra  nación, 
han  experimentado  efectos  sociales  más 
profundos  a  causa  de  la  inmigración  que 
cualquier  otro  país,  y  han  dado  el  ejemplo 
en  la  regulación  del  movimiento  inmi- 
gratorio. El  Canadá,  el  Brasil,  la  Argen- 
tina y  Australia  están  siguiendo  el  mismo 
camino  que  siguieron  los  Estados  Unidos, 
social,  económica  y  legislativamente,  en 
cuanto  a  la  inmigración. 

La  cuestión  de  inmediata  actualidad 
es  determinar  si  esta  era  de  ocupación 
permitida,  pacífica  e  individual,  en  el  terri- 
torio de  los  nuevos  países  de  las  zonas 
templadas  habrá  de  prolongarse  a  través  de 
un  remoto  futuro,  o  si  está  ya  a  punto  de 
terminar  en  virtud  de  fuerzas  ineludibles. 
Las  indicaciones  son  de  que,  en  efecto, 
está  llegando  a  su  terminación.  No  hay 
nuevos  territorios  que  puedan  descubrir 
los  pueblos  civilizados.  Ninguna  nueva 
nación  encontrará  una  futura  patria  en  los 
desiertos  de  las  zonas  templadas.  Es 
incontestable,  en  consecuencia,  que  la 
presente  era  no  se  prolongará  por  repe- 
tición de  las  circunstancias  que  la  crearon. 
De  prolongarse  en  alguna  forma  será  por- 
que los  factores  de  donde  provienen  sus 
caracteres  distintivos  se  hacen  relativa- 
mente permanentes;  en  otras  palabras, 
porque  las  naciones  más  favorablemente 
situadas  en  la  tierra  encuentren  con- 
veniente el  continuar  permitiendo  la  in- 
migración pacífica  e  individual.  ¿Es  esto 
probable? 

La  respuesta  se  encontrará  en  las  presen- 
tes condiciones  sociales  de  los  países 
abiertos  a  la  inmigración.  Estos  países 
han  acogido  de  buena  gana  en  el  pasado  la 
inmigración  extranjera  porque,  literal- 
mente, la  necesitaban  para  impulsar  la 
industria.  Su  población  no  era  suficiente- 
mente numerosa  para  permitirles  alcanzar 
inmediatamente  el  mayor  bienestar  ma- 
terial a  que  aspiraban,  y  no  les  satisfacía 
esperar  el  lento  proceso  de  reproducción 
natural.  La  tradición  de  bienvenida  basá- 
base en  hechos,  por  consiguiente.  Tan 
pronto  como  los  hechos  se  alteren,  la  base 
de  la  tradición  oscilará,  y  con  el  tiempo  la 
misma  tradición  habrá  de  caer.  Tan 
pronto  como  el  elemento  directivo  de  las 
naciones  se  convenza  de  que  los  inmi- 
grantes  no  constituyen   ya   una   ventaja, 
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sino   más    bien    un    peligro,    cambiará    la 
política  a  este  respecto. 

En  los  Estados  Unidos  la  política  tra- 
dicional de  la  puerta  abierta  y  el  lugar  de 
refugio  ha  sido  muy  vigorosa.  Se  necesitó 
un  siglo  entero  de  vida  independiente  para 
que  esta  nación  se  decidiera  a  establecer 
restricciones  siquiera  en  cuanto  a  la  aptitud 
física  y  moral  de  los  extranjeros  que  venían 
a  su  suelo.  Las  primeras  medidas  en  esta 
dirección  fueron  débiles  y  vacilantes, 
poniéndose  solamente  obstáculos  a  la  ad- 
misión de  elementos  tan  manifiestamente 
poco  deseables  como  mendigos,  criminales, 
prostitutas,  y  personas  atacadas  de  en- 
fermedades contagiosas.  Todas  las  legis- 
laciones subsecuentes  hasta  hace  cinco 
años  se  orientaron  en  el  mismo  sentido, 
estableciéndose  un  sistema  de  pruebas 
selectivas  destinadas  a  garantizar  inmi- 
grantes de  buena  calidad.  No  se  produjo 
tentativa  o  ley  alguna  para  limitar  el  núme- 
ro de  extranjeros  admitidos  en  la  nación. 

Hemos  llegado,  empero,  al  abandono  de 
tales  métodos.  El  elemento  pensante  del 
país  se  ha  convencido  por  lo  general  de  que 
la  inmigración  ilimitada  será  cada  vez  más 
perjudicial  a  los  intereses  más  vitales  de  la 
colectividad.  Por  consiguiente,  está  recla- 
mando su  terminación.  El  sentimiento  del 
congreso  ha  sido  marcadamente  restrictivo 
durante  el  último  cuarto  de  siglo,  en 
especial  desde  que  la  autorizada  comisión 
de  inmigración  presentó  su  luminoso  dicta- 
men. La  primera  prueba  legislativa  de 
las  nuevas  condiciones  fué  la  adopción,  en 
191 7,  de  la  discutida  ley  que  exigía  ins- 
trucción rudimentaria  a  los  inmigrantes; 
la  cual,  aun  cuando  sigue  el  precedente  de 
selección,  es  restrictiva  en  sus  efectos, 
siendo  ésta  la  razón  del  apoyo  que  le 
prestaron  muchos  de  sus  más  influyentes 
partidarios.  El  decreto  actual  limitando 
temporalmente  la  inmigración  es  la  pri- 
mera medida  restrictiva  directa  que  se  haya 
registrado  jamás  en  nuestros  estatutos. 
(Diremos  de  paso  que  los  decretos  excluyen- 
do a  los  chinos  son  selectivos  en  teoría,  y 
no  restrictivos,  por  cuanto  se  refieren  a  la 
clase  y  no  al  número  de  inmigrantes.) 
Este  decreto  es  el  primer  párrafo  de  un 
nuevo  capítulo  sobre  las  regulaciones  de  la 
inmigración,  y  allí  reside  su  extraordinaria 
trascendencia. 


Un  solo  obstáculo  serio  queda  por  vencer 
cuando  el  público  pensante  de  una  nación 
se  ha  convencido  de  que  la  inmigración  es 
ya  incompatible  con  la  prosperidad  del 
país:  la  ética  del  caso,  la  cuestión  del 
derecho.  Éste  es  un  obstáculo  más  serio 
de  lo  que  a  primera  vista  parece.  Presenta 
dos  fases:  el  derecho  de  emigrar,  que  in- 
cluye el  derecho  de  pedir  admisión,  y  el 
derecho  de  restringir  o  excluir. 

La  tradición  de  los  movimientos  emi- 
gratorios como  alivio  al  exceso  de  población 
tiene  enorme  peso.  Durante  muchos  mi- 
llares de  años  ha  sido  la  emigración  el 
medio  aceptado  de  escapar  a  la  escasez  o  la 
miseria,  de  suerte  que  la  idea  de  emigrar  al 
exterior  está  profundamente  grabada  en 
la  naturaleza  humana.  Al  principio,  el 
impulso  era  instintivo,  y  continúa  todavía 
siendo  instintivo  en  cierto  modo.  Cierto 
círculo  en  los  países  extranjeros  niega  el 
derecho  de  los  Estados  Unidos  a  cerrar  sus 
puertas,  y  dentro  de  nuestras  mismas 
fronteras  muchas  personas  opinan  en  igual 
sentido.  Otras,  aun  cuando  no  avanzan 
hasta  considerar  un  derecho  de  los  extran- 
jeros el  solicitar  admisión,  discuten,  sin 
embargo,  la  justicia  moral  de  nuestra 
actitud  al  negársela. 

Es  necesario  tener  presente  que  la 
razón  principal  que  universalmente  asiste 
a  los  pueblos  extranjeros  para  desear 
emigrar  a  los  Estados  Unidos  (que,  aten- 
diendo a  la  brevedad  pueden  tomarse 
como  tipo  de  las  naciones  acogedoras  de 
inmigrantes)  es  que  nuestro  país  les  ofrece 
condiciones  de  vida  más  favorables  que  el 
propio.  Ya  se  trate  de  ambición  individual 
o  de  política  de  un  estado,  la  demanda  de 
admisión  de  ciudadanos  extranjeros  se 
funda  en  el  deseo  de  que  el  individuo  y  su 
nación  participen  de  nuestras  ventajas. 
Y  nuestra  ventaja  esencial  es  que  propor- 
cionalmente  somos  menos  numerosos  que 
ellos  en  relación  a  los  recursos  naturales 
y  grado  de  civilización  del  respectivo  país. 
Ellos  desean  que  les  permitamos  continuar 
su  pacífica  introducción  en  nuestro  terri- 
torio. La  razón  fundamental  del  deseo  de 
emigrar  es,  como  siempre  lo  ha  sido,  vasta 
y  creciente  población. 

Ahora  bien;  la  fuente  esencial  del  creci- 
miento de  una  población  es  la  proporción  de 
natalidad.     Mientras  más   numerosa   sea 
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la    natalidad,    manteniéndose    las    demás  a  cualquier  inquiridor  de  que,  por  lo  menos 

cosas  en  igual  estado,  más  poderoso  es  el  a  este  respecto,  la  historia  no  se  repite, 

motivo  para  emigrar.     Pero  en  todo  país  Durante  el  transcurso  de  los  años  de  1906 

antiguo  donde  existe  una  alta  proporción  a  191 1,  la  población  del  globo  aumentó  en 

de  natalidad  existe  también  una  alta  pro-  la  proporción  de  duplicarse  cada  60.1  años, 

porción  de  mortalidad,  con  toda  la  miseria  Si  esta  proporción  hubiera  de  continuar,  al 

y  degradación   que  acompañan   situación  cabo  de  10,000  años  la  población  del  mundo 

semejante.     Esta   miseria   origina   el    im-  alcanzaría  la  cifra  de  22,184  seguida  de  46 

pulso   inmediato   de   la   emigración.     Las  ceros.     Esto  significaría,  concediendo  41.3 

naciones  cuyos  individuos  desean  participar  centímetros  cuadrados  por  persona  para 

de  nuestras  ventajas  son  aquellas  donde  el  mantenerse  de  pie,  que  la  población  reque- 

bienestar  material  es  inferior  al  nuestro  en  riría  en  tales  términos  un  espacio  60,570, 

diversos  grados,  y  mientras  mayor  sea  el  seguido  de  30  ceros,  mayor  que  la  extensión 

golfo  que  separa  nuestra  norma  de  vida  de  disponible  de  la  superficie  de  la  tierra.     Los 

la   suya,   con  más  insistencia  anhelan   la  Estados    Unidos    no   pueden    aventurarse 

admisión.  a     mantener    incremento    de    población 

A  primera  vista  parece  que  esto  cons-  como    éste    ni    siquiera    por    unas  cuan- 

tituyera    un    excelente    argumento    para  tas    décadas,    y    no    hay    posibilidad    de 

quienes    sostienen    que    hacemos   mal    en  que  se  descubra  método  nuevo  alguno  para 

negarnos  a  compartir  nuestras  ventajas  con  hacer  frente   a   sus   necesidades.     El   au- 

individuos  desgraciados  de  otras  tierras;  mentó  fenomenal  de  población  durante  el 

pero  cuando   se   percibe   con   claridad   la  siglo   diecinueve   se  explica    directamente 

magnitud   de    las    fuerzas    implicadas,    el  por    los    grandes    descubrimientos    de    la 

problema  toma  un  aspecto  del  todo  diferen-  época,    y   las   revoluciones   industriales   y 

te.     El   aumento  de   la   población   no   se  comerciales  que  les  siguieron,   y   "jamás 

produce  solamente  en  ciertas  naciones:  es  volverá  a  suceder." 

un  fenómeno  mundial.     Durante  el  siglo  Juzgamos  a  nuestro  país  relativamente 

diecinueve  el  crecimiento  de  la  población  poco  populoso,  y  a  China  como  un  ejemplo 

fué  sin  precedente.     Cálculos  muy  autori-  extremo  de  excesiva  población.     "  Millones 

zados  estiman  que  en  el  año  1800  la  pobla-  hormigueantes,"  es  la  frase  estereotipada 

ción  del   mundo  ascendía   de  640  a   700  con  que  describimos  su  población.     Con 

millones      aproximadamente.      En      1914  todo,  si  la  población  de  los  Estados  Unidos 

alcanzaba    a    1,649  millones.     En   ciento  (sin  contar  Alaska  ni  el  Hawai)  continuara 

catorce  años  habíase  producido  aumento  aumentando   en    la    proporción    que   pre- 

mayor  en  la  población  que  en  todas  las  valeció  durante  el  período  representativo 

decenas   de   millares   de   años   anteriores,  de  1906  a  191 1,  antes  de  terminarse  este 

Naturalmente  acude  la  cuestión:  Si  esto  siglo — que  algunos  de  nuestros  niños  al- 

sucedió  en  el  siglo  diecinueve,  ¿por  qué  no  canzarán   a   contemplar— tendríamos   una 

habrá  de  suceder  en  el  siglo  veinte  y  en  el  población  una  tercera  parte  mayor  que  la 

siguiente    y    en    el    siguiente?     ¿Por   qué  de  China,  en  área  territorial  aproximada- 

preocuparse  por  el  exceso  de  población?  mente   una    cuarta    parte    más    reducida. 

En  nuestra  mentalidad  hay  algo  especial  Al  finalizar  el  siglo  próximo  nuestra  pobla- 

que  nos  hace  aceptar  con  dificultad  con-  ción  seria  mucho  mayor  que  toda  la  raza 

clusiones  importantes  en  los  asuntos  hu-  humana  en  la  actualidad     Nos  incumbe, 

manos.     Nos  es  difícil  comprender  que  lo  pues,  reconocer  y  afrontar  nuestros  propios 

que  ha  sucedido  en  el  pasado  no  tiene  por  problemas  en  este  sentido  antes  de  aven- 

que  suceder  necesariamente  en  el  futuro,  y  turarnos  a  solucionar  los  de  las  naciones 

que  ciertos  aspectos  de  la  evolución  hu-  extranjeras. 

mana  han  desaparecido  por  completo.     No  El  hecho  desnudo  es  que  el  problema  de 

hay  proverbio  más  pernicioso  que  el  que  población  del  mundo  es  tan  magno  que 

afirma  que  la  historia  se  repite.     Precisa-  ninguna  nación,  o  grupo  de  naciones,  por 

mente  es  algo  que  jamás  acontece  con  la  idealista,  altruista  y  próspera  que  sea,  debe 

historia.  intentar    solucionarlo    por    medio    de    la 

Una  pequeña  computación   convencerá  emigración;    y    nadie    puede    argüir    que 
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existe  la  obligación  de  hacerlo.  A  esta  si  no  quiere  que  su  civilización  decline, 
aserción  añaden  peso  considerable  dos  leyes  necesita  arreglarse  para  que  el  incremento 
generales  de  la  ciencia  social.  La  primera  de  población  sea  menos  rápido  que  el 
es  que  ninguna  corriente  de  emigración,  progreso  en  las  artes  de  la  vida.  Es  in- 
por  más  poderosa  que  sea,  produce  efecto  dispensable  adoptar  prontamente  alguna 
alguno  en  cuanto  a  reducir  la  población  de  medida  eficaz,  y  la  gravedad  del  pro- 
un  país  antiguo  y  excesivamente  poblado;  blema  reside  en  la  índole  de  dicha  me- 
es posible  más  bien  que  tendiera  a  incre-  dida. 

mentarla.     Podríamos  sacar  de  China  un  Todo  perfeccionamiento  en  higiene,  sani- 

millón  de  habitantes  anualmente  por  un  dad  y  salubridad  pública,   que  tiende  a 

período  de  cinco  años,  y  al  final  de  este  prolongar  el  período  ordinario  de  la  vida, 

tiempo,  su  población  sería  tan  numerosa  contribuye  a  agravar  este  problema.     Ló- 

como   si    nadie   hubiera   emigrado.     Esta  throp  Stóddard  hace  observar  que  las  me- 

aparente  paradoja  es  una  de  las  verdades  joras  de  esta  naturaleza  introducidas  por 

mejor  establecidas   de   la   sociología,   ob-  los  blancos  en  los  territorios  de  las  razas  de 

servada  por  Sir  Wálter  Ráleigh  en  Ingla-  color,  han  dado  ya  por  resultado  un  au- 

terra    y    Giovanni    Botero    en    Italia,    y  mentó  extraordinario  de  población  entre 

atestiguada  por  una  larga  lista  de  hombres  los  habitantes  de  aquellas  regiones.     Nadie 

de  ciencia,  desde  esos  días  hasta  el  presente,  puede  predecir  en  qué  forma  se  solucionará 

La  tentativa  de  disminuir  por  la  emigración  el  problema.     Pero  es  un  hecho  indiscuti- 

el  exceso  de  población  en  las  condiciones  ble  que  ha  pasado  el  tiempo  en  que  toda 

modernas  es  lo  mismo  que  tratar  de  reducir  agresión  territorial,  ya  sea  hostil  o  pacífica. 

el  nivel  del  mar  sacando  agua  con  cubos  y  pueda  considerarse  parte  de  dicha  solución, 

vaciándola  en  las  arenas  de  la  playa     La  Es  inadmisible  que  una  nación  que  está 

segunda  ley  es  que  cuando  quiera  que  se  tratando  de  formular  un  sistema  científico 

establece  la  competencia  entre  dos  normas  y  humano  para  regular  su  población  haya 

de  bienestar  material,  como  sucede  con  la  de  tolerar  que  sus  esfuerzos  sean  contro- 

inmigración,  la  tendencia  invariable  es  que  vertidos    por    un    torrente    arrollador    de 

se    sobreponga    la    norma    inferior.     Una  inmigración. 

especie  de  ley  de  Grésham1  funciona  en  los  Las  páginas  del  libro  de  movimientos 
asuntos  sociales  del  mismo  modo  que  en  emigratorios  de  raza  deben  cerrarse  para 
los  monetarios.  La  suerte  de  cualquiera  siempre.  Incumbe  a  la  opinión  pública 
nación  que  trate  de  solucionar  los  proble-  sensata  e  ilustrada  poner  un  dique  a  las 
mas  de  los  países  extranjeros  permitiendo  invasiones  permitidas.  La  paz  del  mundo 
la  inmigración,  será  que  su  norma  de  no  estará  asegurada  hasta  que  se  hayan 
bienestar  material  descienda  aproximada-  eliminado  eficazmente  las  guerras  terri- 
mente  al  nivel  del  país  de  donde  venga  tonales  o  por  productos  del  territorio;  la 
el  mayor  número  de  inmigrantes  destituí-  prosperidad  del  mundo  no  estará  asegurada 
dos,  sin  mejoramiento  apreciable  alguno  hasta  que  se  haya  denegado  generalmente 
en  las  otras  naciones.  el  derecho  de  que  las  naciones  excesiva- 
La  regulación  de  la  población  será  cierta-  mente  populosas  busquen  respiro  despa- 
mente  una  de  las  cuestiones  más  arduas  chando  al  exterior  el  exceso  de  su  pobla- 
en  las  generaciones  venideras.  Es  posible  ción.  Se  ha  hablado  mucho  últimamente 
que  el  hombre  llegue  a  escapar  siempre  a  la  del  derecho  de  los  pueblos  a  instituir  sus 
ley  natural  de  una  población  estacionaria,  propias  determinaciones.  Es  tiempo  ya 
manteniendo  a  favor  de  su  habilidad  un  de  afirmar  el  deber  de  instituir  las  propias 
aumento  paulatino  por  tiempo  indefinido;  determinaciones.  Cada  nación  debe  verse 
pero  es  indudable  que  no  puede  continuar  compelida  a  resolver  sus  propios  problemas 
aumentando  en  la  proporción  actual.  Y  de  población  sin  amenazar  el  bienestar  de 
otras   naciones   más  inteligentes  o  mejor 


pendencia  de  la  moneda  de  menor  denominación  reguladas. 

a  circular  más  libremente  que  la  superior.    Fué  Si  se  levantara  la  objeción  de  que  esta 

estudiada  y  comentada   por  Sir  Thomas  Grésham,  j-  i       j   u                                u„  *■ 

financiero  inglés,  por  lo  cual  recibió  el  nombre  de  medida   debe   posponerse  hasta   que  una 

Grésham's  Law—  La  Redacción.  división   más  equilibrada  de  ventajas   se 
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haya   establecido  entre   las   naciones   del  relieve  ante  las  naciones  occidentales  la 

mundo,  el  secretario  Hughes  ha  formulado  situación  actual  de  países  como  la  China  y 

la  respuesta  con  su  actitud  respecto  del  la  India,  más  sombrías  aparecen  las  pers- 

desarme.     Toda    reforma    mundial    debe  pectivas  del  porvenir,  y  menos  posible  se 

iniciarse  alguna  vez,  y  el  mejor  momento  hace  encontrarles   satisfactoria   y   perma- 

es  el  presente.     Mientras  más  se  pone  de  nente  solución. 


LA  NUEVA  ORIENTACIÓN  ECONÓMICA 

POR 

j.  george  FRÉDERICK 

La  guerra  de  1914  ha  iniciado  en  el  mundo  una  transformación  económica  cuyos  efectos  apenas  pue- 
den preverse  al  presente.  El  cambio  ocurrido  marcará  época  porque  ha  abierto  nuevos  horizontes 
económicos,  y  está  en  vía  de  modificar  fundamentalmente  el  criterio  popular  respecto  del  orden  econó- 
mico. En  los  Estados  Unidos  el  concepto  del  bienestar  material  se  ha  modificado  en  las  masas;  y  actual- 
mente se  difunden  nociones  económicas  que  despiertan  nuevas  aspiraciones.  Es  una  nueva  orientación 
de  la  vida  social,  un  cambio  que  la  acción  lenta  y  accidental  del  tiempo  sólo  habría  producido  en  décadas, 
y  que  el  cataclismo  de  la  guerra  ha  realizado  con  intempestiva  brusquedad.  ¿Cómo  se  ha  operado  el 
cambio,  y  qué  augura  para  lo  futuro?  Por  una  parte,  la  demanda  de  trabajadores  y  empleados  durante 
el  conflicto  determinó  un  considerable  aumento  en  los  salarios  y  sueldos;  por  otra  parte,  la  expansión 
irregular  del  crédito  y  del  medio  circulante  rompió  el  equilibrio  que  existía  entre  los  elementos  económi- 
cos. El  incremento  jamás  soñado  de  las  rentas  invitó  al  obrero  al  despilfarro;  el  incremento  inesperado 
de  las  utilidades  avivó  la  codicia  del  mercader.  Ambos  concibieron  nuevos  anhelos  y  ambiciones.  La 
orgía  del  alza  de  precios  y  ganancias  y  jornales  engendró  deseos  inmoderados,  movió  las  manos  a  la 
prodigalidad;  y  cuando  sobrevino  la  baja,  produjo  consecuencias  desastrosas.  Millones  de  hombres 
quedaron  sin  trabajo,  millares  de  comerciantes  se  declararon  en  quiebra.  A  pesar  de  la  baja  actual,  las 
cosas  no  pueden  volver  al  estado  en  que  se  hallaban  antes  de  la  guerra.  El  desequilibrio  económico  ha 
traído  grandes  trastornos,  y  aunque  la  baja  ha  sido  una  desilusión,  la  prosperidad  anterior  hizo  a  muchos 
saborear  nuevas  condiciones  económicas,  y  abrió  nuevos  horizontes.  ¿En  qué  consiste  la  tarea  del  futuro? 
En  una  nueva  adaptación  de  los  elementos  que  componen  la  organización  económica.  Estamos  en 
un  período  de  transición,  en  el  cual  urge  enmendar  los  defectos  que  ha  revelado  el  sistema  económico 
durante  la  crisis  que  acabamos  de  atravesar.  En  lincamientos  generales,  tales  son  las  ideas  desarro- 
lladas en  este  artículo. — LA  REDACCIÓN. 


I 


CIERTA  noche  en  la  vida 
épica  de  Búrlalo,  durante  la 
culminación  del  auge  produ- 
cido por  la  guerra,  debía  yo 
pronunciar  el  brindis  en  un 
banquete  dado  por  los  prominentes  clubs 
comerciales  de  ocho  ciudades  del  oeste 
central  con  motivo  de  los  planes  de  "  res- 
tauración." En  la  mesa  de  honor  todos, 
periodistas,  funcionarios  públicos,  hombres 
de  ciencia  el  al.,  sabíamos  que  dentro  de 
uno  o  dos  años  debía  ocurrir  un  profundo 
cambio  económico.  Pero  lo  ignoraban 
nuestros  oyentes,  que  rebosaban  de  pros- 
peridad y  no  percibían  nubes  en  el  hori- 
zonte. No  les  fué  posible  prever  el  futuro, 
y  muchos  de  ellos  fracasaron  por  carecer  de 
visión.  El  banquete— un  verdadero  festín 
de  Baltasar,  salvo  las  "palabras  escritas  en 
el  muro,"  que  fueron  pronunciadas  en  los 
discursos— no  logró  impresionar  mucho  el 
fácil  y  anticuado  optimismo  de  hombres  de 
negocios  reunidos  así  en  una  asamblea 
típica. 

Pero  hoy  las  cosas  han  cambiado.  El 
país  acaba  de  experimentar  la  perturbación 
que  más  se  acerca  a  un  cataclismo  en  la 


historia  del  comercio  nacional.  Y  la 
perturbación  no  ha  sido  un  terremoto 
superficial,  sino  la  culminación  de  un 
cambio  inminente,  un  cambio  que  hará 
época  y  que  en  realidad  sólo  ha  comenzado. 

Marcará  época  porque  ha  abierto  nuevos 
horizontes  económicos  y  está  en  vía  de 
modificar  fundamentalmente  el  criterio 
popular  respecto  del  orden  económico.  El 
concepto  del  bienestar  material  ha  cam- 
biado; las  rentas  han  llegado  a  un  nuevo 
nivel;  una  nueva  educación  popular  di- 
funde nociones  sobre  la  economía  política, 
el  ahorro,  la  cooperación,  la  doctrina  con- 
servadora, el  equilibrio  económico,  los 
problemas  mundiales,  la  dependencia 
mutua  entre  las  naciones  y  la  vida  psi- 
cológica que  reside  en  el  fondo  de  la  vida 
económica.  De  pronto  hemos  encontrado 
a  los  Estados  Unidos  transformados  en  el 
centro  económico  y  financiero  del  mundo,  y 
las  nuevas  oportunidades  y  responsabili- 
dades que  de  este  hecho  se  derivan  nos 
mueven  a  estudiar  más  de  cerca  la  situación 
y  a  despojarnos,  tanto  como  podamos,  del 
espíritu  de  aislamiento. 

El  problema  del  cambio  de  orientación 
es  bastante  arduo  para  los  hombres  capaces 
y  conscientes  de  su  responsabilidad;  pero 
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resulta  trivial  comparado  con  la  adaptación 
de  millones  de  almas  a  nuevas  condiciones 
económicas,  en  su  aspecto  puramente 
físico  y  afectivo.  Los  cambios,  por  más 
violentos  que  sean,  no  afectan  a  hombres 
dotados  de  mente  poderosa,  que  sólo  se 
ven  compelidos  a  emplear  su  ingenio. 
Hombres  de  esa  clase  poseen  recursos  de 
elasticidad  efectiva  e  intelectual.  Diferen- 
te es,  en  tanto,  el  problema  del  hombre  de 
las  masas  que  vive  una  vida  gregaria  de 
emoción  e  instinto,  y  sigue  al  rebaño  tan 
bien  como  puede.  En  algunos  de  ellos  las 
nuevas  condiciones  económicas  producen 
el  mismo  efecto  que  produjeron  las  avalan- 
chas de  hielo  y  nieve  en  las  regiones  habi- 
tadas por  los  rebaños  de  antiguos  masto- 
dontes: su  epidermis  no  puede  resistirlas, 
por  lo  cual  sufren  y  perecen  ...  es- 
piritual si  no  físicamente,  salvo  que  traten 
de  adaptarse  al  cambio  y  restablecer  su 
poder  de  resistencia  y  equilibrio. 

II 

¿  /"^  UÁLES  son  estas  nuevas  condiciones 
V^  económicas,  y  qué  auguran  en  el 
futuro?  Un  alza  de  134  por  ciento  en  el 
precio  de  los  víveres,  y  de  148  por  ciento 
en  el  precio  de  las  mercaderías  en  general 
(según  el  Departamento  de  Trabajo  de  los 
Estados  Unidos),  ocurrida  en  pocos  años, 
marca  el  curso  de  un  fenómeno  sin  prece- 
dente, como  lo  fué  la  baja,  aun  más  precipi- 
tada. Pero  si  bien  algunos  grupos  obreros 
no  obtuvieron  aumentos  de  salario  cor- 
respondientes a  aquella  alza,  otros  los 
recibieron  excesivos;  mientras  que  en  el 
período  culminante  de  la  expansión  mone- 
taria, la  presión  de  la  demanda  de  brazos 
para  trabajo  ordinario  y  extraordinario 
así  como  el  incremento  de  la  remuneración, 
ocasionado  por  la  escasez  de  obreros  y  la 
abundancia  de  trabajo  de  toda  clase  y  a 
salarios  elevados,  se  dejaron  sentir  durante 
largo  tiempo  en  inmenso  número  de  casos 
triplicando  y  cuadruplicando  las  entradas 
totales  de  cada  familia.  Considerando  a 
la  familia  como  una  unidad,  cada  semana 
de  trabajo  de  todos  sus  miembros  durante 
la  culminación  del  auge  producía  una  suma 
de  dinero  que  en  muchos  casos  bastaba 
para  adquirir  en  mercaderías  el  doble  y  a 
menudo  el  triple  de  lo  que  la  familia  había 
adquirido  anteriormente. 


Al  propio  tiempo,  el  obrero  de  ocasión,  el 
jornalero  que  sólo  trabaja  en  ciertas 
estaciones  del  año  y  el  trabajador  de  es- 
casa competencia  o  inexperimentado,  se 
encontraron  en  nuevas  condiciones  econó- 
micas a  causa  de  la  gran  demanda  de 
trabajo,  condiciones  que  no  guardaban 
armonía  con  las  de  otros  obreros  más 
capaces  y  constantes;  y  así,  familias  obreras 
que  antes  de  la  guerra  sufrían  las  conse- 
cuencias del  escaso  valor  económico  de  los 
padres,  resultado  de  justa  comparación, 
surgieron  a  un  nuevo  nivel  económico.  Lo 
mismo  ocurrió  con  clases  que  disfrutaban 
de  amparo  parcial  en  su  posición  económica ; 
por  ejemplo,  la  clase  de  los  sirvientes,  que 
tiene  el  alimento  y  el  albergue  "asegura- 
dos." El  aumento  de  salarios  los  levantó 
a  un  nuevo  nivel,  y  se  han  resistido  a  volver 
al  nivel  primitivo. 

Hombres  dedicados  a  otros  ramos  han 
sufrido  y  continúan  sufriendo  un  cambio 
desfavorable.  Entre  ellos  se  distinguen 
principalmente  los  empleados  de  comercio 
y  los  grupos  profesionales.  El  promedio 
de  aumento  de  sus  rentas  apenas  llegó  al 
50  por  ciento,  mientras  que  el  precio  de 
los  artículos  subió  un  138  por  ciento.  En 
la  clase  rica,  algunos  tuvieron  que  aceptar 
condiciones  nuevas  en  las  que  debían 
reducir  decididamente  sus  compras  de 
mercaderías.  Los  ciudadanos  que  fueron 
a  Francia  haciendo  un  sacrificio  pecuniario, 
viéndose  después  compelidos  a  aceptar 
condiciones  económicas  inferiores  a  su 
regreso,  representan  aún  una  grave  obli- 
gación nacional.  Otros  grupos  han  queda- 
do intactos  en  su  posición  relativa. 

¡Y  luego  vino  el  diluvio!  Los  precios  en 
192 1  descendieron  a  un  nivel  extremada- 
mente bajo,  ocasionando  una  crisis  de 
falta  de  trabajo,  en  contraste  con  la  plétora 
de  otros  tiempos.  El  aeróstato  de  los 
valores  adoptados  durante  la  guerra  hizo 
explosión,  y  ahora  la  perturbación  de  las 
condiciones  económicas  presenta  un  proble- 
ma más  serio  que  el  que  habría  planteado 
la  continuación  del  alza.  El  punto  más 
grave  para  todas  las  clases,  ricas  o  pobres, 
es  la  instabilidad,  la  oscilación  de  las 
condiciones  económicas.  Contratistas  o 
fabricantes  que  ganaron  dinero  durante  la 
guerra,  o  creyeron  haberlo  ganado,  afron- 
tan hoy  la  desilusión,  la  reducción  repentina 
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de  sus  rentas,  acaso  la  bancarrota.  Los 
obreros  que  quedaron  de  pronto  sin  trabajo 
y  se  vieron  en  la  necesidad  de  cambiar  de 
ocupación  o  residencia,  se  hallan  en  situa- 
ción compleja,  tal  vez  peligrosa.  Deben 
encontrar  el  nuevo  nivel  económico  que  les 
corresponde,  en  el  momento  psicológico  en 
que  menos  desean  o  pueden  hacerlo. 

También  requiere  atención  la  relativa 
estabilidad  de  las  nuevas  condiciones 
económicas.  Es  importante  reconocer  el 
carácter  momentáneo  y  especial  de  algunos 
cambios  en  que  ha  habido  aumento  o 
disminución  de  rentas.  Sólo  algunos  de 
esos  cambios  se  interpretaron  como  tempo- 
rales cuando  sobrevinieron;  a  muchos  otros 
no  se  atribuyó  el  mismo  carácter.  Se  sabe 
que  en  todos  los  ramos  comerciales,  la 
profusión  y  prodigalidad  ilimitada  que  se 
observaran  en  las  compras  durante  la 
culminación  del  alza,  cesaron  casi  de  la 
noche  a  la  mañana.  La  inmoderada 
demanda  de  medias  y  camisas  de  seda 
abatióse  rápidamente.  El  algodón  y  los 
tejidos  mercerizados  se  pusieron  de  nuevo 
en  boga.  A  los  deseos  de  ostentación  y  la 
indiferencia  respecto  del  precio,  sucedieron 
un  conocimiento  mayor  de  los  valores  y 
sobriedad  en  la  elección.  Las  razones 
psicológicas  de  este  fenómeno  son  sencillas: 
las  primeras  compras  de  artículos  de  lujo 
por  quienes  no  estaban  acostumbrados  a 
hacerlas  eran  lo  que  puede  llamarse  com- 
pras ad  ¡ibitum,  expresión  de  deseos  sin 
freno  e  incondicionales,  las  nupcias  y  la 
luna  de  miel,  por  decirlo  así,  de  los  necesi- 
tados y  el  objeto  apetecido.  La  luna  de 
miel  ha  concluido  ya,  y  nuevos  deseos 
deben  reemplazar  los  extinguidos:  con- 
diciones normales  deben  suceder  a  las 
extremas  fluctuaciones. 

El  retorno  a  la  normalidad  siempre 
resulta  difícil,  porque  desear  una  perpetua 
luna  de  miel  es  muy  humano.  Pero  la  vida 
presenta  continuas  alteraciones,  tanto  para 
la  persona  que  ha  saboreado  la  realización 
de  sus  sueños  de  lujo  como  para  los  despo- 
sados que  han  gozado  de  su  luna  de  miel. 
Prolijas  investigaciones  hechas  por  comer- 
ciantes revelan  que,  según  todos  los  sínto- 
mas, millones  de  personas  han  adquirido 
definitivamente  nuevos  hábitos  en  sus 
compras,  y  en  muchos  casos  con  gran 
ventaja  para  los  aspectos  estético,  social, 


higiénico  y  económico  de  la  vida.  Claro 
está  que  un  retorno  a  las  antiguas  con- 
diciones no  se  acogería  como  la  restaura- 
ción del  equilibrio  de  valores  establecidos, 
sino  como  una  perturbación  y  desequilibrio 
que  las  nociones  nuevas  hacen  pocos 
deseables.  En  realidad,  a  medida  que 
nuestro  ofuscado  entendimiento  se  habitúa 
al  actual  trastorno  económico,  nos  inclina- 
mos más  seriamente  a  pensar  que  el  gran 
cataclismo  ha  realizado  con  intempestiva 
brusquedad  lo  que  la  acción  lenta  y  accidental 
del  tiempo  habría  empleado  décadas  en 
realizar:  el  establecimiento  de  un  nuevo 
equilibrio  económico. 

III 

TA  ACTUAL  flexibilidad  de  adaptación 
1  4  a  nuevas  normas  de  vida  material, 
la  modificación  de  las  condiciones  econó- 
micas, la  eliminación  de  hábitos  profunda- 
mente arraigados  y  la  posibilidad  de  una 
nueva  coordinación  económica  representan 
quizá  un  gran  progreso. 

Pretender  justificar  de  este  modo  los 
precios  "injustos,"  "prohibitivos"  e  "ile- 
gítimos" del  período  de  auge,  o  la  baja 
ruinosa  en  los  precios  y  la  falta  de  trabajo 
que  caracterizaron  el  retorno  a  la  realidad, 
parece  a  primera  vista  una  vergonzosa 
traición  contra  el  bienestar  social.  Pero 
analicemos  los  hechos.  El  precio  no  es 
sino  el  resultado  de  una  adición,  el  total  de 
otras  cifras  que  representan  la  valuación 
del  trabajo,  los  materiales,  los  costos  de 
servicio  y  reparto,  los  gastos  comerciales  y 
las  utilidades.  Como  pueden  atestiguarlo 
los  comerciantes  desde  hace  mucho  tiempo, 
antes  de  la  guerra  existía  en  muchos  ramos 
una  inflexible  escala  de  precios.  El  públi- 
co tenía  ideas  definidas  y  rígidas  sobre  los 
precios  que  deseaba  o  podía  pagar  por 
calzado,  sombreros,  camisas,  guantes,  etcé- 
tera. Los  precios  variaban  según  el  diverso 
nivel  económico  de  los  compradores.  De 
cada  mil  hombres,  por  ejemplo,  raramente 
podía  inducirse  a  setecientos  ochenta  y 
siete  a  comprar  camisas  a  más  de  un  dolar 
y  medio  por  cada  una;  ochenta  y  cinco 
nunca  pagaban  más,  y  rara  vez  menos  de 
dos  dólares;  cuarenta  y  cinco  pagaban 
tres  dólares.  Lo  mismo  ocurría  con  el 
calzado  y  otras  mercaderías  esenciales;  el 
precio  indicaba  implícitamente  la  magnitud 
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de  la  venta.  Esta  tendencia  fué  estimulada 
por  la  difundida  inclinación  de  los  fabri- 
cantes a  anunciar  un  precio  fijo,  inclinación 
que  causó  inmensas  pérdidas  al  aumentar 
el  costo  de  los  materiales,  y  cuando  por 
orgullo  los  fabricantes  se  aferraron  al 
precio  fijo  esperando  en  el  costo  reducciones 
que  nunca  se  adoptaron.  Esa  tendencia  se 
observó  también  entre  comerciantes  al  por 
menor  y  otros  que  insistieron  en  continuar 
percibiendo  la  misma  proporción  de  utili- 
dades que  la  guerra  había  hecho  posible, 
y  que  la  restricción  del  crédito  hacía  en- 
tonces imposible.  Antes  de  la  guerra  una 
caja  de  galletas  por  cinco  centavos  era 
un  precio  tan  fijo  como  una  estrella  del 
norte  en  el  firmamento  comercial;  pero  al 
fin  y  al  cabo  tuvo  que  cambiar.  Lo  con- 
trario ocurrió  con  quienes  durante  la 
expansión  monetaria  cifraron  esperanzas 
en  la  continuación  de  precios  y  provechos 
elevados. 

Tal  rigidez  de  ideas  acerca  de  los  precios 
que  deseaban  o  podían  pagar  los  unos 
por  determinado  artículo,  y  las  utilidades 
que  pretendían  percibir  los  otros,  era 
hábito  puro  y  simple,  del  mismo  modo  que 
la  forzosa  proporción  entre  gastos  y  ren- 
tas. Pero  el  mal  en  las  condiciones  oca- 
sionadas por  el  precio  fijo  consistía  en  un 
círculo  vicioso  tan  funesto  en  el  reposo  y 
la  inercia  como  el  círculo  vicioso  del  alza. 
Cuando  las  cosas  llegaron  a  un  estado  tal 
que  no  era  posible  realizar  considerables 
ventas  de  camisas  que  costaban  más  de  un 
dólar  y  medio,  no  fué  posible  pagar  en 
forma  adecuada  la  labor  humana  requerida 
ni  mejorar  las  condiciones  del  trabajo  ni 
emplear  mano  de  obra  y  materiales  que 
hicieran  el  artículo  más  duradero,  estético 
y  apreciable,  ni  permitir  una  remuneración 
más  justa  a  los  comerciantes  al  por  menor. 
Del  mismo  modo,  como  durante  el  período 
de  alza  fabricantes  y  vendedores  formaron 
el  propósito  de  obtener  utilidades  mayores 
de  lo  que  era  cuerdo,  el  público  obstinóse, 
no  pudiendo  o  resistiéndose  a  pagar.  En 
cuanto  a  la  idea  de  precios  fijos  en  el 
público,  nada  pudo  remediarse  hasta  la 
guerra,  por  lo  menos  en  muchos  ramos 
industriales  en  que  el  trabajo  y  los  materia- 
les representaban  más  del  50  por  ciento  del 
precio  de  venta.  Una  pobreza  extrema, 
muchas  huelgas,  el  descontento  y  las  enfer- 


medades y  otras  aflicciones  de  la  nación 
entonces,  pueden  atribuirse  al  nivel  fijo  de 
los  precios,  tan  firmemente  establecido  en 
la  mente  del  público  que  resultaba  literal- 
mente imposible  contrarrestarlo.  Era  una 
reacción  inconsciente  con  la  que  no  podía 
razonarse.  Los  llamamientos  al  deber 
cívico  de  pagar  más  por  las  mercaderías  a 
fin  de  evitar  la  reducción  de  salarios, 
cayeron  en  oídos  sordos.  Persuasivos 
anuncios  de  mercancías  de  superior  calidad, 
mejores  condiciones  de  trabajo,  servicio 
garantizado  y  utilidades  uniformes  tuvieron 
mucho  éxito,  pero,  por  supuesto,  sólo  entre 
la  minoría  que  responde  inteligentemente 
a  cualquier  llamamiento  mental.  Las 
masas  mantenían  invariablemente  su  acti- 
tud gregaria  ...  en  cierto  sentido  a 
causa  de  dura  necesidad.  Un  hombre  que 
recibe  remuneración  insuficiente  no  tra- 
tará por  cierto  de  conseguir  primero  que  se 
pague  bien  al  camisero  donde  se  provee. 
El  mundo  económico  quedó  paralizado  por 
su  propia  desorganización  calamitosa,  y 
encadenado  por  la  debilidad  fatal  del 
egoísmo  humano  que  siempre  se  resiste  a 
hacer  el  primer  sacrificio  para  poner 
término  a  la  crisis.  Y  el  mismo  mal  sobre- 
vino cuando  pequeños  fabricantes  y  comer- 
ciantes al  menudeo  ganaron  por  primera 
vez  grandes  utilidades  durante  el  período 
de  alza  y  resolvieron  continuar  ganándolas 
mediante  el  alza  de  precios  y  beneficios. 
¡Hoy  todos  están  abatidos!  Aquellos 
niveles  económicos,  la  antigua  graduación 
fija  de  precios  y  esos  hábitos  mentales  se 
han  desbaratado  unos  después  de  otros 
como  los  vidrios  de  una  ventana  al  estalli- 
do de  una  cercana  carga  de  dinamita. 
¡Cuan  a  menudo  oímos  durante  la  guerra 
punzantes  exclamaciones  de  personas  que 
sufrían  al  ver  que  sus  antiguas  expectativas 
respecto  de  precios  se  desmoronaban  y 
extinguían!  "Jamás  pagué  más  de  cuatro 
dólares  por  un  par  de  zapatos  .  .  .  ¡Y 
ahora  pago  doce!"  "¡Por  lo  que  siempre 
pagué  tres  dólares,  hoy  pago  ocho!  ¿No 
es  terrible  ?"  Sin  embargo,  continuaron 
comprando  hasta  que  de  improviso,  casi 
de  la  noche  a  la  mañana,  las  ruedas  que- 
daron paralizadas.  Y  entonces  vino  el 
cataclismo  de  los  precios,  sólo  para  alterar 
de  nuevo  las  perturbadas  condiciones  y 
agravar  la  escabrosa  confusión. 
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IV 


CUAN  DO  estudiamos  la  situación  desde 
el  punto  de  vista  psicológico,  descu- 
brimos    un     aspecto    muy     significativo. 
Todos    tienden    a    establecer    una    nueva 
adaptación  de  los  valores  económicos  que 
representan  las  mercaderías.     Antes  de  la 
crisis  la  producción  mecánica  había  tenido 
fecundos  efectos  en  el   comercio  durante 
cuarenta  años,  pero  dejó  dos  grandes  vicios 
en  el  curso  del  progreso:  el  obrero  y  el 
comerciante  al  por  menor,  y  acaso  aña- 
diríamos el  sistema  de  distribución  econó- 
mica.    El  obrero  no  alcanzaba  en  la  vida 
todo  aquello  que  podía  justamente  esperar, 
ni  tampoco  el  comerciante  al  por  menor, 
mientras  que  el  sistema  distributivo  apenas 
había    cambiado    en    un    siglo.     Y    aquí 
debemos  hacer  una  pausa  para  decir  que  de 
todos    los    elementos    sociales    olvidados, 
el    pequeño    vendedor    es    la    figura    más 
conspicua   y  patética.     Noventa   y  cinco 
personas  de  cada  cien  que  se  dedican  al 
comercio   al    por   menor   se    declaran   en 
quiebra;  y,  hecho  pasmoso  pero  cierto,  una 
gran  proporción  de  las  que  continúan  en  el 
negocio  son  insolventes  o  trabajan  por  una 
insignificancia,    o    ambas    cosas.     Y    no 
obstante,  no  hay  duda  de  que  la  distri- 
bución   cuesta    demasiado    actualmente. 
Los  costos  de  la  venta  representan  del  50 
al  500  por  ciento  sobre  los  costos  de  pro- 
ducción, y  en  la  mayor  parte  de  los  casos, 
la  culpa  no  es  del  vendedor.     Es  enorme  el 
costo  necesario  para  persuadir  al  público 
de   algo   que  está   en   su   propio   interés. 
Para  inducir  al  público  a  que  substituyera 
en  el  comercio  la  escritura  manual  por  la 
máquina  de  escribir  se  requirió  un  esfuerzo 
hercúleo,  una  década  y  grandes  gastos,  que 
hoy    parecerían    increíbles.     En     la    ex- 
posición  del    centenario   de    Filadelfia   se 
prestó    escasa    atención    al    teléfono:    ¡la 
turbamulta  prefería  las  estatuas  de  yeso!  Si 
no  fuera  por  la  imprenta,  los  grabados  y  el 
anuncio,  poderosos  instrumentos  de  econo- 
mía en  el  trabajo  de  persuadir  al  público,  los 
más    de    nosotros    careceríamos    aún    de 
bañeras,  no  estaríamos  limpios  y  afeitados, 
y  no  dispondríamos  de  cien  otros  artículos 
diversos  que  contribuyen  a  mejor  salud, 
una  vida  sana,  y  acción  diligente.     Las  con- 
diciones de  la  vida  material  en  cualquier 


país  del  mundo  al  presente  están  en  razón 
directa  del  volumen  de  los  anuncios,  porque 
éste  significa  volumen  de  producción  fa- 
bril, la  cual  depende  de  la  voluntad  del 
público  y  de  la  demanda. 

El  público  debe  pagar  por  este  resultado, 
y  cada  cual  contribuir  a  que  se  produzca, 
porque  el  incremento  de  la  producción  sig- 
nifica casi  invariablemente  abaratamiento 
de  precios  y  una  responsabilidad  más  cen- 
tralizada. Los  antiguos  precios  y  condi- 
ciones económicas  a  menudo  tenían  como 
base  abismos  de  miseria  y  degradación; 
resultaban  posibles  sólo  por  el  siniestro 
aniquilamiento  de  los  trabajadores.  El 
público  podía  comprar  calcetines  a  diez 
centavos  el  par  porque  en  Pensilvania 
había  muchachas  sencillas  e  ignorantes  de 
descendencia  germánica,  criadas  como  en 
redil  y  que  trabajaban  por  exiguo  journal 
en  pequeños  talleres,  abrumados  por  gastos 
administrativos.  El  público  podía  ad- 
quirir a  bajo  precio  muchos  otros  artículos 
porque  los  obreros,  ya  sea  en  este  país  o 
en  el  extranjero,  laboraban  largas  horas 
para  ganar  un  salario  miserable  acortán- 
dose la  vida. 

La  humanización  de  la  industria  y  del 
trabajo  cuesta  dinero.  La  eficiente  pre- 
paración de  comerciantes  al  por  menor  que 
puedan  vender  a  bajo  costo  por  dólar  de 
venta,  demandará  mucho  dinero.  Juzga- 
mos absolutamente  natural  que  en  el 
período  de  la  expansión  monetaria  los 
comerciantes  al  por  menor  se  esforzaran  en 
ganar  tanto  como  los  demás  aprovechando 
del  desequilibrio  de  valores,  las  elevadas 
utilidades  y  la  fluctuación  de  precios. 
Tenían  derecho  a  disfrutar  de  mejores 
condiciones  económicas,  pero  no  a  aumen- 
tar la  proporción  de  las  utilidades.  En 
esto  consiste  su  concepción  peculiar  y 
errónea:  aun  no  han  comprendido  el  espíritu 
del  cambio.  El  público  pagaba  un  premio 
extraordinario  a  obreros  y  vendedores  al 
por  menor  porque  éstos  podían  exigirlo;  y 
si  bien  en  la  actualidad  ha  impuesto  la  baja 
de  precios  y  utilidades,  no  hay  esperanza 
de  reforma  fundamental  en  la  situación 
sino  llevando  a  cabo  una  distribución  más 
económica,  ya  sea  mediante  la  cooperación 
voluntaria  y  preparación  eficiente  de  los 
vendedores  al  por  menor,  o  por  la  fuerza 
(como  ha  ocurrido  ya),  adoptando  nuevos 
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métodos  de  distribución.  La  escasez  de 
brazos  y  la  arrogancia  de  los  obreros  no 
hicieron  sino  estimular  la  invención  de 
procesos  más  directos  y  automáticos,  cuyo 
efecto  ha  sido  reprimir  la  continua  demanda 
de  nuevas  e  injustificables  condiciones 
económicas.  El  sistema  de  servicio  propio, 
la  venta  al  por  menor  en  gran  escala  me- 
diante numerosas  sucursales,  la  venta 
directa  del  fabricante  al  público,  las  ventas 
por  pedido  postal,  las  ventas  cooperativas, 
las  campañas  de  propaganda,  son  todos 
correctivos  de  esa  índole. 

Todos  los  factores  comerciales  tienden  a 
romper  viejos  hábitos  y  abrir  nuevos  hori- 
zontes. Sin  embargo,  el  verdadero  espíri- 
tu de  estos  tiempos  no  debe  ser  lamentar 
sino  celebrar  el  establecimiento  de  estas 
nuevas  condiciones  económicas.  Durante 
tal  período  de  cambio  y  nueva  adaptación, 
la  preocupación  principal  debiera  ser  con- 
seguir la  cooperación  más  sabia  para 
coordinar  las  nuevas  condiciones  con  el 
menor  tropiezo  posible.  Al  estado  actual 
de  transición  seguirá  sin  duda  un  período 
de  hábitos  más  estables;  por  consiguiente, 
éste  es  el  momento  para  la  reforma. 

V 

UN  RUDO  empujón  dado  a  un  hombre 
en  un  apiñado  círculo  de  cien  personas 
en  pie  se  transmitirá  a  todos  los  demás, 
simplemente  porque  no  pueden  evitarlo. 
Tampoco  podrán  pasar  el  empujón  con 
delicadeza;  es  más  que  humanamente 
probable  que  la  acometida  cobre  interés 
compuesto  en  el  camino.  La  fuerza  del 
empellón  se  extinguirá  al  fin  y  al  cabo  en 
alguna  parte;  lo  interesante  no  es  saber 
qué  motivo  lo  causó  o  hasta  dónde  irá,  sino 
qué  perturbaciones  causará  entre  las  per- 
sonas del  grupo.  Lo  interesante  no  es 
saber  quién  tuvo  la  culpa,  o  si  el  círculo 
asumirá  forma  elíptica  o  sinuosa,  sino  qué 
nueva  actitud  y  estado  mental  adoptarán 
en  consecuencia  las  personas  afectadas. 
Ahora  bien,  ésta  es  precisamente  la 
cuestión  económica  más  interesante  en  la 
actualidad.  No,  desde  luego,  la  de  saber 
si  crearemos  "un  nuevo  orden  social," 
como  lo  pretenden  tantos  hombres  inexperi- 
mentados,  porque  la  sociedad  es  hoy  lo  que 
en  forma  fundamental  debe  ser  siempre  en 
adelante:  una  cadena  de  individuos  mutua- 


mente dependientes  entre  sí.  Por  lo  de- 
más, los  detalles  de  esa  forma  carecen 
relativamente  de  importancia.  La  cuestión 
real  se  deriva  de  las  nuevas  perspectivas  y 
nuevas  opiniones  entre  los  individuos  del 
grupo;  no  de  las  perspectivas  políticas  ni 
aun  político-económicas,  pues  tales  asuntos 
son  abstractos  para  el  común  de  los  hom- 
bres. El  cambio  será  psicológico,  y  sólo 
inconscientemente  económico;  pero  pre- 
ponderantemente  psicológico  en  virtud  de 
la  nueva  relación  entre  cada  individuo,  de 
los  objetos  económicos  que  requiere  y  el  tra- 
bajo que  debe  hacer  para  obtenerlos,  y  de 
su  nueva  concepción  sobre  lo  que  significa 
el  abastecimiento  económico. 

A  este  respecto  es  errónea  la  palabra 
"será."  Grandes  cambios  se  han  reali- 
zado ya.  Los  Estados  Unidos,  y  sin 
equivocarnos  podemos  añadir  muchos  otros 
países,  atraviesan  por  el  proceso  funden- 
te de  un  cambio  en  este  aspecto  vital  de  la 
naturaleza  humana.  En  la  nueva  concep- 
ción sobre  el  dinero  y  la  producción 
económica  residen  tanto  las  esperanzas 
como  los  peligros  de  la  nueva  era. 

A  pesar  de  lo  que  afirman  doctrinarios  y 
sentimentalistas,  el  mundo  de  mañana  no 
se  levantará  sobre  abstracciones,  por  más 
nobles  que  sean:  actuará  con  criterio 
práctico,  siguiendo  como  siempre  el  dicta- 
men de  las  exigencias  materiales.  Este 
hecho  no  debe  producir  desagrado  estético 
o  moral  a  personas  de  sanos  sentimientos, 
porque  quienes  muestran  más  vehemencia 
y  esperanza  en  el  progreso  humano  están  en 
el  caso  de  amar  a  la  humanidad  tal  como 
es,  en  el  fondo  de  su  corazón,  encaminando 
sus  más  fuertes  instintos  hacia  la  obra 
del  bien. 

Hablando  sin  ambages,  la  guerra  no  ha 
"espiritualizado"  perceptiblemente  a  la 
humanidad  según  muchos  lo  esperaban  y  a 
pesar  del  afortunado  desenlace  de  la  gue- 
rra más  espiritual  en  la  historia.  Álfred 
Rússell  Wállacc  parece  absolutamente  vin- 
dicado en  su  teoría  de  que  la  humanidad  no 
cambia  ni  avanza  de  manera  apreciable  en 
rasgos  fundamentales,  porque  muchos  de 
nuestros  hombres  más  intelectuales  y 
humanos  han  sido  los  últimos  en  aprobar 
los  propósitos  de  la  guerra. 

Y  hablando  francamente  también, 
durante  la  guerra  y  al  presente  el  público 
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(en  todos  los  países,  excepto  los  paupérri-  la  mercadería  siempre  ha  sido  bastante  de- 
mos) aprovechó  la  expansión  de  la  moneda  finida  para  el  común  de  los  hombres:  una 
y  del  crédito,  y  la  producción  y  salarios  semana  de  trabajo  produce  aproximada- 
resultantes  del  conflicto,  para  entregarse  a  mente  tal  suma  de  dinero,  el  que  a  su  vez 
una  orgía  materialista  de  compras.  Re-  sirve  para  adquirir  poco  más  o  menos 
sistióse  a  comprender  que  la  expansión  era  cierta  suma  de  mercaderías.  Durante 
un  espejismo,  y  que  estaba  comiéndose  el  muchos  años  no  se  había  observado 
bizcocho  reservado  para  el  domingo  en-  disparidad  considerable  y  repentina  entre 
trante.  Se  negó  a  usar  vestidos  o  calzado  estos  elementos;  no  tan  grande  ciertamente 
de  calidad  mediana  o  inferior;  rehusó  ni  tan  violenta  como  la  que  ocasionara 
desdeñosamente  la  clase  más  barata  y  aun  la  guerra. 

la  superior  de  harina  de  trigo  invernal  que  A  la  manera  de  un  ciclón  esta  disparidad 

el  gobierno  le  recomendaba  ansiosamente  derribó  los  techados  de  los  aposentos  que 

en  anuncios  pagados  con  el  dinero  de   los  ocultaban    la    vida    económica    privada, 

contribuyentes.     Se  abandonó  a  gastar  en  exhibiéndola  en  toda  su  desnudez  ante  quien 

camisas  y  calcetines  de  seda,  tan  durables  deseara  contemplarla.    En  forma  amplia  y 

como   telaraña;   se   rodeó  ostentosamente  real  planteó  la  cuestión  frecuentemente  for- 

de  todas  las  alhajas  y  las  joyas  falsas  que  mulada  por  los  necios:  ¿qué  haría  usted  si 

podía   procurar  el   trabajo  extraordinario  de  pronto  le  dieran  un  millón  de  dólares? 

nocturno,  empleando  en  chucherías  el  oro  Pues  en  realidad,  el  hecho  de  triplicarse  o 

que  el  mundo  necesitaba   premiosamente  cuadruplicarse  las  rentas,  aun  teniendo  en 

como  base  monetaria.     Trabajaba  lo  nece-  cuenta    el    encarecimiento    de    la    vida, 

sario  para  obtener  los  objetos  que  apetecía;  equivalía  psicológicamente  al  regalo  de  un 

luego  holgaba.     No  pensó  en  el  porvenir  millón  de  dólares.     En  años  ulteriores,  la 

o  en  los  bancos  de  ahorro,  y  se  mostró  obtención    de    un    verdadero    millón    de 

alegremente  indiferente  al  hecho  triste  y  dólares    no    originará    las    perturbaciones 

monstruoso    de    que    millones    de    niños,  psíquicas  que  se  observaron,  por  ejemplo, 

mujeres    y    hombres    en    Europa    estaban  en  el  jornalero  italiano,  habituado  a  ganar 

literalmente  condenados  a  morir  de  hambre  dos  dólares  y  medio  por  día  antes  de  la 

por  faltarles  el  alimento  que  nos  sobraba  guerra,  y  que  durante  un  tiempo   recibió 

aquí.     Nada  sabía,  ni  deseaba  saber  otra  sesenta  o  más  por  semana,  lo  cual  no  fué 

cosa,  según  parece,  sino  que  podía  adquirir  en  modo  alguno  un  caso  excepcional.     Lo 

más  mercaderías  que  nunca  anteriormente,  mismo  cabe  decir  del  pequeño  fabricante 

Este  hecho  borraba  en  la  memoria  todo  lo  que  antes  de  191 4  bregaba  viéndose  siem- 

demás,  aun  la  prudente  visión  del  mañana,  pre  al  borde  de  la  insolvencia,  no  sacando 

En  el  actual  período  de  la  historia  abundan  del    negocio    sino    lo    indispensable    para 

tal    vez    más    que    nunca    personas    que  vivir,   y  que  de  pronto  obtuvo  cien  mil 

atraviesan   circunstancias   críticas,   y   que  dólares  de  ganancia. 

uno  o  dos  años  antes  derrochaban  a  manos  Pero    más    importante    todavía    fué    el 

llenas  el  dinero.  efecto  en  las  familias  de  aquellos  hombres. 

...  Múltiples  aspiraciones  de  adquisición  de 

objetos  habían  echado  raíces  durante  años 

l_?L    PEQUEÑO    comerciante,    a    cuya  en  la  mente  de  millones  de  personas.     El 

j  actitud  se  debe  la  eficacia  psicológica  padre  deseaba  acaso  tener  un  automóvil; 
del  anuncio,  el  escaparate  y  la  campaña  de  la  hija,  ropa  interior  de  seda  en  abundan- 
venta,  puede  prestarnos  los  anteojos  con  que  cia;  el  hijo,  camisas  de  seda  o  accesorios 
ve  los  motivos  del  público  y  ha  mirado  las  deportivos;  la  madre,  recipientes  de  cristal 
nuevas  condiciones  relativas  económicas  tallado,  muebles  de  nogal  circasiano  para 
que  siguieron  a  la  guerra.  A  través  de  dormitorio,  y  cuanto  hay.  Y  tal  es  la 
esos  anteojos  nos  será  posible  observar  en  fatuidad  y  obstinación  de  los  deseos  hu- 
todos  sus  detalles  cómo  se  recrean  los  manos,  igualmente  observables  para  el 
impulsos  humanos  cuando  disponen  de  filósofo  y  el  comerciante,  que  esas  aspira- 
una   extraordinaria    cantidad    de    billetes,  ciones  complejas  resultan  invariablemente 

La  relación  entre  el  dinero,  el  tiempo  y  dispendiosas,  estrafalarias  e  inconducentes. 
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Además,  llegan  a  tener  la  fuerza  de  una 
manía.  El  precio  no  es  un  obstáculo;  no 
hay  límite  al  sacrificio,  porque  el  impulso 
es  tremendo  e  instintivo.  Los  comer- 
ciantes al  por  menor  en  los  Estados  Unidos 
refieren  innumerables  incidentes  de  obreros 
que  durante  el  período  de  expansión 
monetaria  compraban  calzado  o  artículos 
de  uso  o  adorno  personal  pidiendo  lo  me- 
jor, con  una  indiferencia  casi  desdeñosa 
por  el  precio.  Un  entusiasmo  desordenado 
brillaba  en  los  ojos  de  las  personas  domina- 
das por  estas  aspiraciones:  el  entusiasmo 
de  quienes  acaban  de  enriquecer,  ya  sea  que 
la  fortuna  se  cuente  por  millones,  millares,  o 
sólo  centenares  o  aún  decenas  de  dólares. 
Relativamente  hablando,  son  de  cualquier 
modo  riquezas  cuando  se  miden  por  las 
anteriores  condiciones  económicas  del  fa- 
vorecido y  por  el  deslumbramiento  que 
producen. 

Todos  sabemos  lo  que  siente  el  niño 
cuando  un  dólar  de  plata  le  parece  una 
suma  tan  grande  como  un  millón  de 
dólares,  y  cuando  cree  que  cierto  juguete  u 
otro  objeto  vale  cualquier  precio  que  se 
pida.  También  sabemos  cuan  diferentes 
son  las  cosas  una  vez  que  hemos  adquirido 
esas  riquezas.  He  aquí  el  punto  esencial. 
El  nuevo  millonario,  a  quien  no  es  posible 
disuadir  de  instalar  en  su  casa  de  campo 
un  órgano  enorme  que  apenas  ha  de  tocarse 
unas  cuantas  veces  al  año,  y  que  construye 
obstinadamente  en  su  finca  un  lago  cuyas 
aguas  se  rezuman  o  derraman  constante- 
mente, ofrece  un  caso  análogo  al  de  la 
esposa  del  obrero  próspero  que  compra  un 
costoso  juego  de  tazones  de  cristal  tallado 
para  ponche,  y  vive  en  un  pequeño  departa- 
mento en  el  cual  todo  contrasta  fuerte- 
mente con  aquel  juego.  Rara  vez  o  nunca 
usará  los  tazones,  pero  nadie  se  atreverá  a 
disputarle  que  valen  el  dinero  que  ha 
pagado  por  adquirirlos.  Los  valores  psí- 
quicos son  valores  absolutamente  reales,  si 
bien    no    los    únicos    valores    verdaderos. 

Las  emociones  de  indignación  y  envidia 
han  contribuido  a  inculcar  estas  aspira- 
ciones en  muchos  casos.  La  imposibili- 
dad de  realizar  los  deseos  de  adquisición, 
figura  entre  las  numerosas  causas  que 
según  el  inteligente  análisis  de  Cárleton 
H.  Parker  residen  en  el  fondo  del  desaso- 
siego social  y  el  radicalismo  de  los  obreros 


de  ocasión.  La  nivelación  cada  vez  mayor 
que  establece  la  vida  moderna  entre  todas 
las  clases  sociales  y  los  objetos  de  que  se 
sirven,  así  como  el  gran  incremento  de 
la  producción  de  toda  suerte  de  artículos 
en  los  últimos  treinta  años  han  originado 
una  presión  mental  y  espiritual  que  muchos 
no  pueden  resistir.  El  resultado  es  la 
envidia,  la  inquietud,  el  radicalismo,  los 
sentimientos  que  inconscientemente  des- 
piertan el  deseo  de  poseer  los  mismos  ob- 
jetos de  los  cuales  gozan  otras  personas  de 
posición  económica  más  elevada.  En  el 
caso  de  muchos  millones  de  hombres,  estos 
deseos  se  presentaron  claramente  alguna 
vez,  ocultándose  luego,  eficazmente  elimi- 
nados por  el  sentido  de  orden  y  lógica  hasta 
que  contaron  con  el  exceso  pecuniario 
indispensable  para  satisfacerlos. 

Entonces  quedó  allanado  el  obstáculo 
principal,  y  el  paraíso  de  las  mercaderías, 
a  través  de  cuyas  rejas  habían  atisbado 
aquellos  hombres  por  largo  tiempo  en  el 
pasado,  abrió  sus  puertas  invitándoles  a 
entrar  en  una  tierra  fantástica  de  encanto. 
Y  entraron  con  espíritu  candoroso  y 
aventurero,  haciendo  correrías  e  incursio- 
nes violatorias  de  todas  las  leyes  de  la 
lógica  y  la  economía.  Un  caso  común  de 
impasse  psicológico  ofrece  el  reformador 
social  que,  lujosamente  forrado  de  pieles, 
visita  a  la  familia  medianamente  pobre  y 
con  acento  aristocrático,  gesticulaciones 
de  actuación  escolar  y  las  manos  llenas  de 
joyas,  declama  cuan  impropio  es  gastar  en 
carne  de  primera  o  adquirir  muebles  de 
dormitorio  de  arce  sombreado.  La  crítica 
del  reformador  social  sobre  la  proporción 
de  los  gastos  es  lógica;  pero  el  instinto  hu- 
mano de  la  mujer  y  su  familia  es  asimismo 
lógico.  Estos  últimos  quieren  también 
alimentos  sabrosos  y  ostentación;  la  común 
herencia  humana  en  un  millón  de  años  ha 
arraigado  ese  deseo  en  su  alma. 

Hace  un  año  o  poco  más,  una  laboriosa 
viuda  negra  que  sostenía  a  numerosa  fami- 
lia con  sus  tareas  culinarias,  refirió  a  su 
ama  con  satisfacción  que  iluminaba  su  ros- 
tro de  ébano,  que  en  casa  había  comido 
gallina  el  domingo  anterior.  El  ama  la 
miró  sorprendida  exclamando: 

"¡Gallina,  Mandy!  Pero  si  está  tan 
cara  que  no  me  atrevo  a  comprarla  yo 
misma!" 
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Mandy  suspiró  con  indiferencia  contes- 
tando: 

"¡Oh,  qué  me  importa!  La  hubiera 
comprado  por  cualquier  precio." 

La  gallina  para  la  raza  de  Mandy  es  lo 
que  el  cristal  tallado  para  personas  de 
distinta  psicología  económica,  así  como  el 
automóvil  lo  es  para  otras. 

La  posición  de  cada  clase  se  refleja  en  los 
objetos  que  desea.  Aun  los  más  idealistas 
de  nosotros  poseemos  complejas  aspira- 
ciones económicas  en  alguna  forma  o  algún 
grado;  no  hay  para  qué  buscar  excusa  bajo 
un  manto  farisaico  de  superioridad.  Sé 
de  una  taquígrafa  cuyo  verdadero  ensueño 
de  perfección  es  tener  una  doncella  y  hacer 
un  viaje  alrededor  del  mundo.  Conozco 
a  un  hombre  rico  cuyo  ideal  de  felicidad 
consiste  en  comprar  un  gran  diario,  y  a  otro 
que  anhela  fundar  una  universidad.  Sé 
también  de  muchas  personas  de  la  clase 
media  cuyas  ambiciones  se  fijan  en  diversos 
objetos,  desde  un  yate  de  vapor  hasta  un  par 
de  pantuflas  de  oro.  He  conocido  a  una 
persona  cuya  mayor  ansia  era  almorzar 
diariamente  en  el  Ritz  en  lugar  de  comer 
en  modestas  fondas.  Unos  cuantos,  muy 
pocos  ciertamente,  desean  ir  a  Tahití  a  la 
Gauguin,  con  sólo  algunos  cuartos,  y  pintar, 
escribir  o  componer  .  .  .  ¡defendidos 
contra  toda  ambición  económica!  Sin 
embargo,  todos  son  anhelos  económicos, 
pues  todos  cuestan  dinero  y  representan 
algo  que  se  paga  .  .  .  hasta  la  univer- 
sidad. 

La  expansión  monetaria  y  la  prosperidad 


promovidas  por  la  guerra  brindaron  el 
dinero,  y  sirvieron  así  de  "  ¡  sésamo  ábrete ! " 
a  la  realización  de  anhelos  y  cambios  ad 
líbitum,  facilitados  por  la  fortuna.  Es 
imposible  pasar  inadvertida  la  importancia 
individual,  social  y  nacional  de  esta  trans- 
formación, sin  embargo  de  haber  sido  com- 
plicada y  confundida  con  los  objetos  de  la 
guerra,  no  apareciendo  claramente  hasta 
ahora  en  nuestra  conciencia.  El  cambio 
afecta  nuestras  aspiraciones  y  propósitos, 
nuestro  más  profundo  ser,  porque  después 
de  lograr  deseos  acariciados  por  largo 
tiempo,  nos  sentimos  naturalmente  incli- 
nados a  reemplazarlos  por  otros  nuevos. 
Así,  pues,  desde  el  punto  de  vista  nacional 
puede  decirse  con  exactitud  que  actual- 
mente realizamos  una  nueva  valuación  de 
las  aspiraciones  económicas  y  de  otro 
carácter,  y  pasamos  por  el  proceso  de 
establecer  nuevas  condiciones  y  normas 
que  correspondan  a  las  necesidades  y  los 
deseos  de  la  población.  Juicio  estrecho 
y  escéptico  sería  afirmar  que  tales  deseos  y 
necesidades,  aunque  en  gran  parte  se 
manifiestan  en  la  tendencia  a  adquirir 
productos  económicos,  no  responden  a  un 
sano  desarrollo  ni  tienen  significación 
espiritual. 

La  relación  entre  el  dinero,  el  tiempo,  la 
producción  económica  y  el  progreso  se  ha 
modificado  y  cambia  a  causa  de  la  guerra  de 
modo  tan  fundamental  como  ha  cambiado 
en  nuestro  criterio  la  relación  entre  el  tiem- 
po y  el  espacio  en  virtud  de  los  descubri- 
mientos de  Einstein  y  sus  colaboradores. 
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La   Plegaria  del  Doctor  Lyman   Bée- 

cher: 

"¡Oh,  Señor!  Concédenos  que  jamás 
despreciemos  a  nuestros  mandatarios;  y 
concédenos,  ¡oh,  Señor!  que  jamás  se  con- 
duzcan de  manera  que  nos  sea  imposible 
evitarlo." — The  Christian  Register. 

El  Hábito  .  .  .  Hace  al  Monje 
Bill  leía  el  periódico  en  vez  de  lavar  las 
ventanas  del  hotel,  cuando  cayó  por  allí 
el  administrador.  "¿Qué  es  eso?  ¿Hol- 
gazaneando?" dijo.  "¡Recoja  usted  sus 
bártulos  ahora  mismo  y  mándese  mudar!" 
De  manera  que  el  pobre  Bill  hizo  que  le 
arreglaran  su  cuenta,  subió  a  su  cuarto  y 
se  cambió  de  ropa.  Retirábase,  cuando 
tropezó  con  el  administrador,  quien  no  le 
reconoció  en  su  correcto  traje  negro. 
"¿Quiere  usted  un  empleo?"  le  preguntó. 
"Sí  señor,"  respondió  Bill.  "¿Sabe  usted 
limpiar  ventanas?"  "Sí,  señor."  "Pa- 
rece usted  un  individuo  activo."  "Gra- 
cias, señor,"  dijo  Bill.  Y  en  media  hora 
estaba  de  vuelta  en  su  trabajo,  ganando  dos 
dólares  más  que  antes  a  la  semana  .  .  . 
pero  esta  vez  lavando  las  ventanas  y  no 
leyendo    el     periódico. — Collier's     Weekly 

No  Era  Sufragista 
Kate  Douglas  Wiggin  cuenta  de  la 
industriosa  mujer  de  un  granjero,  a  quien 
preguntaron  si  era  partidaria  del  sufragio 
femenino  y  si  le  agradaría  votar.  "¡Dios 
me  libre!"  exclamó,  con  vigoroso  batir  de 
la  máquina  de  hacer  manteca.  "  Yo  diría 
que  si  hay  por  casualidad  alguna  cosa  que 
los  hombres  puedan  hacer  sin  ayuda, 
¡déjenlos  que  la  hagan,  por  amor  del 
cielo!"—  The  Christian  Register. 

Un  "Dilettante"  Filósofo 

"  Parece  que  es  usted  muy  aficionado  al 
jan,  Mr.  Nuriah."  "Sí,  es  la  música  que 
prefiero.  No  tiene  usted  que  vestirse  de 
etiqueta  para  escucharla;  nadie  le  pregunta 
a  usted  quién  la  compuso;  y  no  se  ve  usted 
obligado  a  aparentar  que  la  comprende." 
— Everybody's  Magapne. 


¡Sí    le    Aprendiera    la    Maña.     .     .     ! 

Con  el  rostro  enrojecido  por  la  prisa  y  la 
excitación,  el  residente  de  los  suburbios  se 
precipitó  al  puesto  de  policía,  exclamando: 
"¡Me  dicen  que  han  cogido  ustedes  al 
hombre  que  entró  en  mi  casa  anteanoche!" 
"Sí,"  replicó  el  sargento;  "¿quiere  usted 
verlo?"  "¡Que  si  quiero!  Estoy  intere- 
sadísimo en  averiguar  cómo  hizo  para 
meterse  en  la  casa  sin  despertar  a  mi  mujer. 
¡Yo  he  estado  tratando  de  hacer  lo  mismo 
durante  diez  años!" — The  Globe. 

Espécimen  Raro 

Un  clérigo  que  había  puesto  un  anuncio 
pidiendo  un  organista,  recibió  esta  res- 
puesta: "Estimado  señor:  He  visto  que 
tiene  usted  una  vacante  para  organista  y 
maestro  de  música,  sea  hombre  o  mujer. 
Habiendo  sido  ambos  por  varios  años,  me 
permito  solicitar  el  puesto." — Everybody's 
Magai'ine. 

Disponiéndose  al  Sacrificio 
Ella:  "¡Ah,  conde,  no  sabe  usted  cómo 
desespera  a  mis  padres  mi  amor  por  usted! 
Papá  decía  esta  mañana  que  daría  50,000 
dólares  con  tal  de  que  desaparezca  usted 
para  siempre  de  mi  vista."  El  conde: 
"¿Cree  usted  que  podré  encontrar  a  su 
señor  padre  en  este  momento  en  su 
oficina?" — Christian  Work. 

Sacándose  el  Clavo 

McÁlister  era  un  marino  que  inesperada- 
mente se  encontró  en  posesión  de  una  pe- 
queña fortuna.  Abandonando  el  servicio 
naval,  compró  una  linda  casita  de  campo 
a  muchos  kilómetros  de  distancia  de  las 
saladas  aguas.  Una  vez  que  estuvo  cómo- 
damente instalado,  contrató  a  un  muchacho 
para  que  viniera  todas  las  mañanas  a  las 
cinco  y  media  a  tocarle  la  puerta,  diciendo: 
"Con  perdón,  señor,  el  comandante  lo 
necesita."  A  lo  cual  se  deleitaba  cada 
mañana  el  marino  en  gritar  a  voz  en  cuello: 
"¡Diga  al  comandante  que  se  vaya  a  la 
porra!"—  The  Christian  Register. 
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Valía  la  Pena  Averiguarlo 

El  joven  Jimmy:  "Nuestra  universidad 
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acaba  de  recibir  una  hermosa  colección  de 
fósiles."  Freddy  Fresco:  "  ¿Para  el  museo  o 
para  la  facultad?"—  Puck. 

Tenía  sus  Razones 

El:  "¡Oh,  por  favor,  Miss  Jeanne,  no  me 
-llame  usted  Mr.  Durand!"  Ella  (modo- 
samente): "¡Ah,  pero  si  apenas  nos  cono- 
cemos ¿Por  qué  no  he  de  llamarle  así?" 
"Bueno;  en  primer  lugar,  porque  mi  nom- 
bre es  Dupont."  —Modern  Society. 

Doble  Cosecha 
"  ¿Cómo  es  que  te  apareces  con  el  balde 
de  leche  vacío?"  pregunta  el  granjero  con 
voz  irritada.  "¿No  ha  dado  nada  la 
vaca?"  "Claro,"  replica  el  mozo  de 
labor:  "¡nueve  galones  y  una  patada!"  — 
The  Cbristian  Regisler. 

Irrefutable 
"¿Cuál  es  el  primer  paso  para  la  di- 
gestión del  alimento?"  preguntó  el  maes- 
tro. Un  chiquillo  de  cabellos  negros 
levanta  la  mano  prontamente,  exclamando 
con  entusiasmo:  "¡Comérselo!  ¡Comér- 
selo!"— American  Kitchen  Maga{ine. 

Cambio  de  Frente 
El  joven  genio  (que,  como  de  costumbre, 
había  hablado  todo  el  tiempo  de  sí  mismo) : 
"Vaya,  hasta  la  vista,  mi  apreciada  Mrs. 
Meltham.  Su  compañía  es  muy  placen- 
tera. Tenía  una  jaqueca  horrible  cuando 
vine,  y  se  me  ha  ido  por  completo."  Mrs. 
Meltham:  "¡Oh,  no  se  ha  ido!  ¡  Yo  la  he 
atrapado ! ' '  — Punch 

Algo  es  Algo 

Presentóse  ante  el  tribunal  un  hombre 
acusado  del  robo  de  nueve  dólares,  setenta. 


Tras  gran  despliegue  de  elocuencia,  su 
abogado  logró  que  lo  absolvieran.  Pasado 
el  fallo,  el  abogado  insinuó  a  su  cliente  la 
necesidad  de  cobrar  el  justo  honorario  por 
su  trabajo.  "¿Le  queda  a  usted  algún 
dinero?"  preguntó.  "Tengo  todavía  esos 
nueve,  setenta,"  tranquilizó  el  individuo. 
Kansas  City  Journal. 

Cortando  por  lo  Sano 

"¿Y  el  jurado  se  compondrá  de  mu- 
jeres?" preguntó  el  prisionero.  "No  se 
preocupe  de  eso,"  amonestó  el  abogado. 
"¡Cómo  no  he  de  preocuparme!  Nunca 
he  podido  engañar  a  mi  mujer,  siendo  una, 
¿cómo  será  con  doce?  ¡  Mejor  es  declarar 
desde  ahora!" — The  Globe. 

Ilusiones  Ópticas 

El  juez  de  uno  de  los  tribunales  del 
crimen  en  cierto  estado  de  Nueva  Ingla- 
terra es  tan  bizco,  según  cuentan  las 
crónicas,  que  cuando  quiere  abotonarse  los 
tirantes  del  pecho  mira  por  encima  de  su 
hombro  izquierdo.  Hace  poco  aparecieron 
ante  su  despacho  tres  asustados  mozalbe- 
tes, bajo  la  acusación  de  haber  robado  un 
automóvil.  El  alguacil  leyó  los  nombres 
de  los  prisioneros,  el  fiscal  expuso  breve- 
mente la  naturaleza  del  cargo,  y  el  juez, 
fijando  austeramente  la  mirada  sobre  el  su- 
puesto ladrón  que  se  encontraba  en  el  ban- 
co entre  sus  dos  cómplices,  preguntó:  "Jo- 
ven, ¿cómo  piensa  usted  defenderse? 
¿Bajo  declaración  de  culpado  o  de  ino- 
cente?" "Culpado,  señor,"  respondió  ins- 
tantáneamente el  mozo  a  la  derecha  de  la 
figura  central.  "No  hablo  con  usted," 
profirió  el  juez.  "¿Cómo  se  atreve  a 
hablar  antes  de  que  le  dirijan  la  palabra?" 
"Pero,  Vuestro  Honor,  ¡si  yo  no  he  chis- 
tado siquiera!"  protestó  con  voz  quejum- 
brosa el  mozo  de  la  izquierda.—  Saturday 
Evening  Post. 
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Stebbins  &  Co.,  San  Juan.  SALVADOR:  E.  E.  Huber.  San  Salvador.  SANTO  DOMINGO:  M.  de  Costa  Gómez, 
Puerto  Plata.     M.   de  Moya  Hijo  &   Co.,   Sánchez.     VENEZUELA:  Bazar  Americano.   Caracas. 
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Aun  el  Material 


Techado  de  Amianto 
Johns-Manville 


del  Techado  está  hecho  de  Roca 

"DARÁ  resistencia  y  protección  este  edificio  fué  cons- 
■*■  truído  de  roca  sólida.  Fué  cubierto  con  Techado  de 
Amianto  de  Johns-Manville  porque  éste,  también,  está 
hecho  de  las  fibras  de  roca  de  Amianto. 

Siendo  todo  mineral,  el  Techado  de  Amianto  de  Johns- 
Manville,  no  puede  quemarse,  ni  pudrirse  ni  disgregarse. 
Es  absolutamente  a  prueba  del  tiempo  y  debe  durar  tanto 
como  el  edificio  que  cubre. 

Para  cada  tipo  de  edificio — desde  la  cabana  al  palacio — 
hav  un  Techado  de  Amianto  de  Johns-Manville. 

Escríbanos  preguntándonos  qué  material  para  techados  es 
mejor  para  el  edificio  que  Ud.  desee  cubrir. 

La  correspondencia  puede  ser  en  español,  portugués, 
francés,  italiano  o  inglés. 

JOHNS-MANVILLE 

Incorporated 
Departamento  Extranjero:    Madison  Ave.  and  41st  St.,  Nueva  York,  EE.  UU.  A. 

REPRESENTANTES  ESPECIALES 

HABANA,  CUBA 
Johns-Manville  Co. .  de  Cuba 


Johns  '-Manville 

¿Productos  de 

Amianto 

y  sus  aliados 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

Messrs.  Ramallo  Knudsen  &  Co. 

Florida,  32 

Buenos  Aires 

BRASIL 

P.  S.  Nicolson  &  Co. 
Rúa  Visconde  de  Itaborahy  8 
Rio  de  Janeiro 

CHILE 

D.  N.  Banks 
Casilla  118  D,  Santiago 

MANILA,  I.  F. 

Koster  Company,  Masonic  Temple  Bldg 


Obrapia  19 

PUERTO  RICO 

Sánchez,  Morales  &  Co. 

San  Juan 

PANAMÁ 

Robert  Wilcox 

Panamá  y  Colón 


P.  O.  Box  541 


AISLADORES 

par  mantener  el  ador  en  su  lugar  aptvpiaa 

CEMENTOS 

¡kim  impermeabilizar  uspawici  iL- hornos 

TECHADOS 

pém  tú  minuirlas  nesgofdrinatuHot 

EMPAQUETADURAS 

ptnu  imfxdir  prr\tul,i,i  de.iurruz 

FORROS  PARA  TRfhOS 
para  rendirtOí  stounu 

PRODUCTOS 
PARA    PREVENIR 
INCENDIOS       I 


Johns-Manville 

Techados  de  Amianto 


2L  Altaran  $c  Ota 

QUINTA  AVENIDA    -    AVENIDA  MÁDISON 
CALLE  TREINTA  Y  CUATRO-CALLE  TREINTA  Y  CINCO.  CIUDAD  DE  NUEVA  YORK.  E.  U.  A. 


EDIFICIO  PROPIO  QUE  OCUPA  UNA  MANZANA  ENTERA 


INFORMES  INTERESANTÍSIMOS  CONCERNIENTES  A  LOS   GRANDES 

ALMACENES  DE  B.  ALTMAN  &  CO. 

€S  uno  de  I03  mayores  y  mejor  montados  edificios  mercantiles  del  mundo  entero. 
Ocupa  una  manzana  entera  en  el  corazón  de  la  ciudad,  y  el  conjunto  total  de  la  superficie  de  los  diferentes  pisos 
es  casi  cien  mil  metros  cuadrados  o  diez  hectáreas. 
En  cada  uno  de  sus  cuatro  frentes  tiene  una  espaciosa  entrada,  y  existen  veinticuatro  vidrieras  de  exposición 
cada  una  del  tamaño  de  un  cuarto  regular. 

La  instalación  de  fuerza  eléctrica,  con  una  capacidad  dinámica  de  2400  kilowatts,  produce  toda  la  electricidad 
necesaria  para  alumbrar  el  edificio  entero,  y  suministra  la  fuerza  motriz  para  los  ascensores;  las  máquinas  de  coser,  las 
máquinas  de  imprenta,  los  tubos  neumáticos,  el  servicio  continuo  de  cadena  sin  fin  para  el  transporte  de  mercancía,  y 
para  el  estupendo  sistema  de  ventilación  y  refrigeración  del  edificio.  6000  metros  cúbicos  de  aire  filtrado,  purificado  y 
humedecido,  son  distribuidos  cada  minuto  por  los  ventiladores  abastecedores  de  aire  fresco,  en  cuanto  que  los  ventila- 
dores de  escape,  que  expulsan  el  aire  viciado,  tienen  igual  capacidad. 

Treinta  y  nueve  ascensores  están  en  uso  continuo  en  el  establecimiento,  de  los  cuales  veintidós  son  reservados  para  el 
uso  exclusivo  de  la  clientela  y  los  restantes  diecisiete  para  los  empleados  y  el  servicio  de  la  casa. 

Lindas  y  lujosas  salas  de  descanso  contribuyen  esencialmente  a  la  comodidad  de  las  señoras  que  visitan  el  estableci- 
miento. 

Cuatro  mil  personas  son  empleadas  en  el  establecimiento  durante  cada  día  de  trabajo. 

Se  mantienen  salas  de  recreo  y  de  descanso,  una  sala  de  fumar,  un  solarium  y  una  biblioteca  para  el  uso  exclusivo  de 
los  empleados,  como  también  un  gran  restaurant,  espléndidamente  montado  y  equipado,  y  hay  además  un  departa- 
mento médico  y  un  hospital  de  emergencia,  perfectamente  organizados. 

Otros  puntos  de  interés  son:  la  escuela  Professional  Práctica  para  los  empleados  jóvenes  y  la  Asociación  de  Bene- 
ficencia Mutua. 

Loa  Almacenes  de  B.  ALTMAN  &  Co.  son  hoy  lo  que  eran  en  el  tiempo  de  su  venerado  fundador, 
el  difunto  Benjamín  Altman,  es  decir,  un  establecimiento  de  la  más  alta  categoría  en  telas, 
lencería  y  ramos  relacionados.  Especialidad  se  hace  de  todo  cuanto  sea  de  superior^  calidad  y  de 
última  novedad  en  atavíos  de  señoras,  señoritas  y  niñas;  en  canastillas  para  niños  de  tierna 
edad;  en  ropa  y  artículos  para  caballeros,  jóvenes  y  niños.  Hay  siempre  un  extenso  surtido, 
cuidadosamente  escogido,  de  telas  para  la  confección  de  ropa,  incluyendo  sedas  y  terciopelos; 
encajes,  blondas  y  pasamanería;  guantes,  medias,  calzado  y  todos  los  accesorios  para  vestirse  bien. 

Se  envían  muestras  de  géneros  de  toda  clase  a  quien  lo  solicite,  así  como  también  cotizaciones  e  ilustra- 
ciones relacionadas  con  cualquier  prenda  del  actual  tocado  del  día.  A  los  que  visitan  la  ciudad  de  Nueva 
York  se  les  mostrará  el  establecimiento  acompañados  de  un  intérprete  de  habla  castellana.  A  solicitud  se 
mandan  catálogos. 


E 


yN  LAS  oficinas,  en  los  clubs,  en 
los  hogares  y  hoteles,  en  todas 
partes  se  cuentan  por  millares  los  lá- 
pices Eversharp  que  usan  las  personas 
de  buen  gusto.  A  su  bella  apariencia 
y  fino  acabado  se  une  su  construcción 
precisa  y  científica  para  hacerlo  un 
objeto  de  suma  utilidad  y  elegancia  a 
un  mismo  tiempo.   Se  fabrica  en  una 
variedad  de  estilos,  tamaños  y  precios 
— con  broche  para  el  bolsillo  o  argolla 
para  la  cadena.    Exija  el  verdadero 
Eversharp—el  legítimo  lleva  el  nombre 
grabado.     De  venta  en  las  mejores 
papelerías  y  joyenas. 

THE  WAHL  COMPANY 

Departamento  de  Exportación 
427  Broadway        New  York,  U.  S.  A. 


PEÜUÜCTOS 
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